上星期週末天氣大好，早上昏昏沉沉接到朋友電話邀約，說要去新竹，隨口就答應了。但拖拖拉拉直到下午三點多才成行，到了新竹卻也不知道做啥，只好直接造訪一位在新竹工作的朋友，先用了餐，吃了上次已經吃過的客家菜，還不錯吃，而且還是朋友請的客，真是過意不去，最後就到了其新的租賃處。

到了朋友住處外，外觀是一棟獨棟簡單樸實的房子，並無特殊特殊之處，讓我們比較驚訝的，倒是公寓的電梯，這棟房子有八個樓層，屋主可能為了好租賃出去，裝置了一台小而美的電梯，我們四個大人加上一個一歲小孩就擠滿了狹仄的空間，大家幾乎是緊靠在一起，且此電梯緩升速度之慢，也是我們從未看過的。

這部電梯不像許多電梯有著冰冷的感覺，電梯內部配色是溫暖的原木色，讓我們直呼溫馨，還說乾脆在這聊天便可。現代人幾乎每天都會使用到電梯，自己也不例外，一直覺得電梯是一個詭異的結界，一群陌生人就在此空間中短暫結緣。

平常出門回家時總是一個人搭著電梯，偶爾才會與他人共同搭乘，總是在晚上倒垃圾時，聽到熟悉音樂聲時，才會擠滿整座電梯，這時每個人提著大包小包的垃圾擠在小小緊閉空間中，彼此眼神不敢直接接觸，空氣中漂浮著些微的垃圾味道，同時也穿插著尷尬的氣息，這樣的情景說來也是奇特。

因為電梯的某些特質，如狹小與封閉，常有恐怖的鬼故事與電影以之為場景，其實自己也常坐著一部有著莫名傳說的電梯，傳說在多年前施工時，有人不小心失足跌落，使得大家繪聲繪影地附會著這部電梯有靈異現象，如常會自動開啟的現象，上次還出了一個不小的意外，越使得大家對這部電梯更是敬而遠之。

電梯其實還真是現代性的產物，現代人將樓越蓋越高，為了節省時間與體力而發明了這套玩意，同時也表露出現代社會彼此陌生與冷漠的特性，在電梯中，人們總是會感覺進入了一個莫以名之的狀態。

有時搭乘電梯時，腦海總會浮現村上春樹在《世界末日與冷酷異境》的一段描寫，主角一邊搭著電梯，一邊在不同口袋中計算著錢幣的情節，那冷冰冰的觸感真讓自己難忘。然而就如現代性的不可逆轉性，雖然自己不喜歡冰冷的鐵龍子，但懶惰的自己還真不能沒有這玩意，整天還是得搭著此物上上下下，說來電梯還真是現代性的一個小小縮影啊。

（2008/10/10 ）