這是導演給全世界觀眾的一段話

第一次 在巴黎香榭大道的戲院放映的時候,我哭了,所有觀眾也一樣.伊朗現在仍然常出現在世界新聞的頭條．即使我希望傳達超越國界的觀點,仍然無法避免觀眾用特別的眼光去看它.［茉莉人生］並無批判意味,電影中並沒有說[這是對的,那是錯的],我只是想說出事情的不同層面,並將我的愛獻給我的家人.然而要是觀眾看完電影後,可以將伊朗人視為[人],而不只是［恐怖份子］,我就會覺得我做出了一些貢獻.

伊朗是我的家鄉,而且永遠都是.我無法忘記那些時光,當我清晨醒來,看到覆蓋著靄靄白雪,環抱著德黑蘭以及我的生命中的一千七百英尺的高山....很難想像我再也無法看到這個景象了.我很想念它,我會永遠想念.

Diamond Encrusted Skull - Damien Hirst
達米恩·赫斯特Damien Hirst 　小时候，他被母亲看作是病态的古怪孩子；上学时，他的成绩常常是D；青年时期，他吸毒、酗酒。然而，这一切都不妨碍未到41岁的他成为当代最有名、最富有、最成功的艺术家。

達米恩·赫斯特（英文名：Damien Hirst又譯“達明·赫斯特”“達米安·赫斯特”)生於1965年6月7日布裡斯托，是YBA裡面的主要代表人物。他主導了90年代的英國藝術發展並享有很高的國際聲譽。赫斯特在1986年9月就讀於倫敦哥德史密斯學院(Goldsmiths College)。1995年獲得英國當代藝術大獎特納獎。　






號稱世界藝術圈第一紅人的英國前衛藝術家達明安·赫斯特(Damien Hirst)再度吸引世人眼球。6月1日，他在倫敦展出了一尊名為:獻給上帝之愛(For the Love of God)的"白金鑽石骷髏"。該作品以真人骷髏為"模具"，用2156克白金鑄造而成，上面鑲嵌有8601顆重達1106.18克拉的鑽石，光是原材料成本就高達1400萬英鎊，所用鑽石數量是英女王王冠的3倍，堪稱史上最昂貴的藝術作品。據悉儘管該作品的開價高達5000萬英鎊，目前已有買家表達了興趣。
藝術家並非都是死後才成名,作品也不是非要等死後才會有好價錢!Damien Hirst ,也許大家對這名字會有點陌生,但你看到他那驚世駭俗的代表作之後,你就知道這個"人",他簡直就是外星人!!




Damien Hirst 對於生物有機體的有限性十分感興趣。他把動物的屍體浸泡在甲醛溶劑裡的系列作品Natural History(自然歷史)有著極高的知名度。他的標誌性作品就是The Physical Impossibility of Death In the Mind Of Someone Living《生者對死者無動於衷》， 一條用甲銓保存在玻璃櫃裡面的18英呎長的鯊魚。這件作品在2004年進行銷售，其價格之高讓赫斯特在作品價格最高的在世藝術家中排名第二。



當然,這麼偉大的作品不是人人都買的起的,那麼...擺一組樂高(LEGO)在家裡過過乾癮也不錯!





Damien Hirst另一個令人硬像深刻的鉅作-The Virgin Mother
巨型的雕塑描述一個懷孕女性, 半邊的身體有如在X光下般,直接透視身體中的胎兒、肌肉和組織, 和頭骨。這作品目前在紐約的 Lever House 庭院裡展示。





塗鴉大師Kaws,也模仿Damien Hirst的概念,套用在自己的figure上!少了幾分陰氣,多了些稚氣的感覺!
Damien Hirst 在想法及創意概念永遠走在別人的最前面,不愧勘稱是現代藝術的第一把交椅!


HTTP://JASONCHYI.BLOGSPOT.COM/2007/06/DIAMOND-ENCRUSTED-SKULL-DAMIEN-HIRST.HTML
轉載自JASON RABBIT部落格

佩姬古根漢＆麥克斯恩斯特


她，不是桑田；他們，也不是滄海──佩姬‧古根漢是他們的繆斯，雖然她的情人換了一任又一任，但是，真正的愛情似乎總在逃避著她，唯有藝術，與她至親至近。 一個來自美國富裕猶太家庭的女子，因緣際會，經歷時代與個人生涯的驚濤駭浪，成為現代與前衛藝術的推手，這便是佩姬‧古根漢（Peggy Guggenheim）的故事。如同她的收藏，她的情與愛編織著二十世紀以來眾多出名的藝術家，因此成為二十世紀現代藝術史上讓人唏噓感慨的一章。


佩姬‧古根漢的社交史，如同一本上不得面的藝術史。二十世紀，特別是前半頁，差不多有些影響的藝術圈中人士，從文人墨客到丹青畫手，都和她有著千絲萬縷的聯繫，這些聯繫據說常常發生在床上。對於她所仰慕的藝術家，她征服他們的方式便是誘惑他們和她上床。這對於她而言，是分享他們偉大創造力的一種方式。在一種神秘主義的引導下，她相信和他們的肉體發生過關係後，她的靈魂也能得到藝術的滋養。她以此為榮，在自己的傳記中毫無隱瞞，和盤端出，甚至有誇張之嫌。但並不是每個人都情願拜倒在古根漢的石榴裙下。畢卡索就對這個隨時願意打開支票本的女人滿是厭惡感。據說她和他唯一的一次相會發生在畢卡索巴黎的畫室中。一開始，畢卡索對她不理不睬，自顧和其他來訪的客人攀談。在不得已和她直面相交時，停頓良久之後，畢卡索冒出的是這樣一句不依不饒地嘲諷：「夫人，內衣商店在二樓，不在這裡！」 她碰上了「波西米亞」時代。性自由是最時髦的生活，最直接的表達方式。放在那個時代背景下看，佩姬是用性來表明她作為時代新女性的表達方式。在當時的藝術圈，她並不是唯一這樣做的女性。 佩姬的性生活在她的兩本自傳中有詳盡的描述，這些經歷對她而言是值得炫耀的財富。一方面，她總是在尋找愛，對她而言，愛就是性，性就是愛。據說，她對做愛前的前戲完全沒有興趣，常常直奔主題而去，而每每做愛完，她決然沒有繼續纏綿的意思。 在她的時代，她的知名度一點也不比她收藏的那些藝術家的名氣差。她對藝術的大方，她在性生活上的無序無畏，都是眾口傳揚的話題。這是一個矛盾的女人。她可以小氣到極點，為了一張咖啡帳單和家人朋友翻臉，但她也可以一擲千金，出手豪闊，贊助生活上有困難的藝術家；她對自己第一次婚姻留下的兩個女兒不聞不問，將她們扔給家人朋友了事，但對於動物，她有著天生的慈悲心腸。在法國普羅旺斯居住的歲月，她差不多把她的莊園變成了一個動物園。 買下藝術作品、資助生活消費以及提供展覽空間，是佩姬‧古根漢對於許多「超現實主義藝術家」以及「美國抽象表現主義藝術家」的三種主要方式。這在世界大戰、資源短絀的時代，無疑是項莫大的資源。 然而，成為新藝術的推手，並非一蹴可及的事情。從設立「古根漢珍畫廊」、專心致力於收藏和尋找「現代藝術博物館」的空間、在紐約創建「本世紀畫廊」，接著在威尼斯猛獅維尼爾宮立下據點，並以個人名義代表美國與各個國家一起參與威尼斯美術展（今威尼斯雙年展前身），直到最後將收藏全數改贈叔叔的所羅門‧古根漢基金會。一路走來，佩姬‧古根漢才逐漸建立自己的收藏、贊助與展覽原則。在整個過程裡，佩姬‧古根漢善用杜尚（Marcel Duchamp）、利德（Herbert Read）等人的專業建言，韓德森小姐（Wyn Henderson ）等人的行政能力以及巴爾（Alfred Barr ）、史文尼（James Sweeny）、格林伯格（Clement Greenberg ）等藝評及藝術史學家的書寫，為新藝術創造較好的展演環境。 如今，佩姬‧古根漢的收藏終於集中在她於威尼斯的寓所裡。這是她在婚姻結束後回到歐洲，在威尼斯大運河邊的一座宮殿──猛獅維尼爾宮。從此佩姬‧古根漢收藏算是有了一個永久的收藏點。雖然她故去已有二十餘年，但這仍是迄今為止，世界上最棒的早期現代藝術的珍藏。據保守的估計，她的收藏現在至少值3.5億美金。而她為這個收藏所支付的價格，據旁人的估算，約為25萬美金。 猛獅維尼爾宮正對著大運河，精緻而透風的房間裡陳列著300多件藝術作品，作者包括：畢卡索、、康丁斯基、馬列維奇、蒙德里安、馬格利特、借裡柯、杜尚、米羅、達利、夏卡爾、唐吉、摩爾等。有一個房間專門用來陳列波拉克的作品，他是古根漢慧眼相中的許多人才之一。在這些藝術家中有古根漢的朋友、情人和丈夫馬克斯‧恩斯特。與大運河相連的花園裡散佈著形形色色的雕塑，其中最引人注目的是馬里諾創作的極具挑逗性的「城市天使」。 必須指出的是，讓佩姬‧古根漢名垂千史的不是她的收藏品，而是她作為藝術贊助者和收藏人的眼光。在她生命的最後階段，她以「我的孩子們」來稱呼她的收藏。這就是佩姬‧古根漢式的方式。 她需要擁有，徹底的擁有，物質、肉體和靈魂，以此證明自己非碌碌尋常之輩。 在談古根漢非同尋常的一生之前，先探究一下她非同尋常家世。 她來自紐約最有勢力的猶太家族，從小和洛克菲勒家族比鄰而居。她幾乎沒有上過學，一直是在家中受的教育，因而童年的她異常孤單。甚至有人懷疑，她後來對現代藝術的興趣，完全出於對童年的一種反叛：因為她常常被關在家中巨大無比的書房裡，整日面對陰森的巨幅油畫。 她的叔叔是美國紐約著名礦業大王及紐約古根漢美術館的創業人所羅門。而父親在她十四歲的時候，隨著鐵達尼號的沉沒，一同消失在冰冷的海水中。由於父親的早逝，使得她們姐妹這一支成了古根漢大家族中相對較為弱勢的一家。就她當時的財產狀況而言，錦衣美食，出入上流社會的派對，完全不成問題，但要收藏文藝復興年代的老畫，多少有些困難。這恐怕也是她轉身投向當時還未被廣泛地認可的先鋒藝術的另一個原因。


http://blog.roodo.com/tenpoint/archives/9500.html
資料來源 / 天培文化出版

【文／陳沛岑】 時尚產業與藝術的結盟從來就不是一件新鮮事，某些時尚工業在早期甚至是藝術的贊助者，例如香奈兒的創辦人嘉比愛．香奈兒（Gabrielle Chanel）生前即結交不少藝術圈好友，她曾贊助俄國芭蕾改革派大師迪亞吉雷夫（Serge Diaghilev）的《春之祭》（Le Sacre du Printemps）芭蕾舞劇製作費用（註1）；而於1948年以製造精品珠寶、鐘錶聞名的卡地亞（Cartier）在巴黎創辦「卡地亞當代藝術基金會」（Foundation Cartier pour l'art contemporain），其宗旨在於「鼓勵當代藝術的創造與藝術知識的流通」；而2003年路易．威登（Louis Vuitton）與日本當代藝術家村上隆（Takashi Murakami）合作的成果除了掀起了十足的話題性、為企業注入些年輕、普普可愛化的形象，更拉寬原本消費群的年齡層，帶來實質的營業額成長……在此，時尚以不同的方式介入藝術世界，扮演各不相同的角色；這些合作的目的也許是真心喜愛藝術，也許是為了回饋社會、或藉此重塑自我的品牌形象，再創商業新高點……背後的意圖其實是相當複雜的。



哈蒂（Zaha Hadid）行動藝術館設計初稿及建物外觀（攝影／Zaha Hadid Architects）。（圖／Chanel提供）


藝術與消費文化 然而在近幾年來，我們可以觀察到一個有趣的現象：在國際藝術雜誌《ArtReview》、《ArtForum》及《Frieze》裡，除了畫廊、美術館所刊登的展覽廣告外，我們亦不乏見到時尚品牌的新品廣告，而這些廣告與刊登在《Vogue》、《GQ》雜誌上的並沒有什麼不同；並且，從2007年下半年以來，《ArtReview》甚至在雜誌中另闢了一個名為「消費」（CONSUMED）的新單元，像評選當月最佳展覽般地選介該月份由商店、美術館、畫廊推出的藝術商品，例如在其中可見以攝影聞名的美國當代藝術家普林斯（Richard Prince）與設計師賈各柏（Marc Jacob）合作為LV設計的一春夏新款「笑話包」（Jokes），以及赫斯特（Damien Hirst）跨足為Levis設計的一款新型501丹寧牛仔褲，上頭有著他前一陣子引起軒然大波，號稱史上最貴的當代藝術作品《獻給上帝之愛》（For the Love of God）的經典骷髏頭圖案，只是在牛仔褲上的骷髏頭鑲嵌的不是鑽石，而是一顆顆的施華洛世奇（Swarovski）水晶，在這單元中，除了商品簡介外，產品的售價（就連是否含稅）、幣值、可查閱的延伸網站、藝術家的最新動態都標註於其上（註2）；這些現象傳遞的訊息是——藝術與時尚／商業的消費文化之間的藩籬已越趨模糊，在新時代中，兩者以更輕鬆的姿態貼近彼此，藝術在今日甚至可能已被某些人視為一種「時髦的新潮流」；而辯論這兩者之間產出的結果是high art或low art？或談論藝術與商業間的共謀彷彿顯得是那麼地天真，或許就如1966年沃荷（Andy Warhol）曾告訴我們的：「Art is commerce」，試問當代藝術家又有誰能向流行時尚產業的合作邀請說不？然而，將藝術與消費文化之間區隔開來的最後一道防線又會是什麼？ 一場流行的神話 而在這一波時尚與藝術互相擁抱的趨勢中，最受人矚目的，要屬香奈兒在其創意總監拉格斐爾德（Karl Lagerfeld）的帶領下，宣布與藝術圈進行的合作案—— 一個富有野心與企圖心的大計畫「Mobile Art」（流動的藝術）。它產出的結果，不像是LV與村上隆的合作，只催生出幾款具甜美感的LV提包這般單純，而是一個「展覽」！ 香奈兒聘請巴黎《Beaux Arts》藝術雜誌主編暨藝評家布思托（Fabrice Bousteau）擔任策展人，其邀請20位來自不同地域的藝術家以香奈兒經典的「2.55」菱格紋手袋為發想起點，各別創作一件作品。不少參與這項計畫的藝術家皆具高度的國際知名度，例如，有以魔幻動態建築風格著稱，曾於2004年獲得建築界最高榮譽「普立茲獎」（Pritzker Architecture Prize）的哈蒂（Zaha Hadid）、作品蘊含高度觀念性與社會批判性，甫於法國卡地亞當代藝術基金會舉辦個展的韓國藝術家李部（Lee Bul）、印度當代藝術紅星古普塔（Subodh Gupta）、在去年以作品《好好照顧自己》（Prenez soin de vous）代表法國館參加「威尼斯雙年展」（La Biennale di Venezia）的藝術家卡爾（Sophie Calle）、曾獲第47屆威尼斯雙年展金獅獎的法國藝術家貝赫（Fabrice Hyber）、日本當代攝影師荒木經惟（Nobuyoshi Araki）、小野洋子（Yoko Ono）、及以運用台灣傳統花布於創作，個人特色鮮明的林明弘、與作品屢現於國際大展的楊福東等人。



香奈兒創意總監拉格斐爾德（Karl Lagerfeld）（攝影／Karl Lagerfeld）。（圖／Chanel提供）

事實上，這個計畫十足地令人玩味，首先它要求藝術家創作的是一件「作品」，而非一件「商品」，據悉主辦單位強調，這是一個「純粹的藝術展覽，當中不會有任何的商業行為，香奈兒也將不會在那展示該品牌的包包或衣服，展館裡將只展示藝術家的作品」（註3）；第二，雖說「賦予藝術家高度的自主性」，但唯一的條件卻又須如香奈兒時尚總監帕洛夫斯基（Bruno Pavlovsky）所言：以香奈兒菱格紋手袋為題，「各自發揮創意，以不同的形式給予手袋新的生命——可以是詩意的、不拘小節的，又或是具啟發性的，呈現這手袋的傳奇面貌。」請注意，在這兒他用了「傳奇」兩個字，藝術家的作品在此除了擴充觀者對於香奈兒手提袋的想像與詮釋外，展覽還不著痕跡地為香奈兒打造新時代的傳奇與神話，把時尚自我與藝術連結起來，帶來一種具創造力、創意無限的表徵。法國文學家巴特（Roland Barthes）曾說：「神話是一種言談，一種傳播的體系，一種訊息。」（註4）而在此展中，香奈兒的包包雖是不現於展場內，但一件件的作品卻又不斷地回溯指向它，並使其鮮活化；就如拉格斐爾德所言：「我們可以用廣告淹沒這個世界，但是，這是更為高貴的做法。」試問，還有什麼能比藉著Mobile Art建構屬於它的神話的方式更技高一籌、更為「高貴」？但策展人在這計畫中所扮演的角色又是什麼？這或許是值得深思的。 移動的展覽館 過去都是我們去博物館看藝術，這一次，我們要讓博物館向我們走來。——拉格斐爾德 Mobile Art將從2008年2月27日起，以香港為展覽的起跑點，在兩年的時間內，此展將陸續在東京、紐約、倫敦、莫斯科與巴黎巡迴展出；事實上，巡迴展的形式在藝術世界裡並不稀奇，但若整個展覽場是一個可以拆卸、摺疊、帶著走的移動空間，便十分地別出心裁！ 這回在Mobile Art展前即吸引眾人目光的，便是由哈蒂運用數位成像軟體所設計面積達29×45平方公尺，高六公尺，充滿未來感的行動藝術館，哈蒂在論及其創作藍本時曾說：「我希望透過設計，讓人置身另一個世界，令人們躍動鼓舞，並對各種意念興奮不已。我們的建築非常富直覺感……著重帶來不同的體驗，提供一種既陌生又新鮮的感覺，彷彿來到新的國度。」在此處雖然無法辨認究竟香奈兒的菱格紋包給了她什麼樣的創作啟示？或許是精密細緻感也好、是未來感也罷，但就是這藝術家自主的轉化能力，以及在藝術家與香奈兒溝通的過程中，可能經過一連串的妥協或不能妥協後產生出的成果，它是使這個展覽之所以有趣的地方。 哈蒂設計的展館，強調流動與自然的建築風格，建築物的外型像是個浮出海面的白色鸚鵡螺，整棟建築似沒有尖銳的菱角，而由流線、飽滿的弧線雕塑而成一螺旋形結構的場館，此經精密的演算，每一個組構、銜接建築的結構元件都不超過2.25公尺，在展期結束後都可以拆卸下來，運輸到下一個城市再重組、裝嵌、重新開館；而其追求自然的建築風格除了展現在建物的外型上，也呈現在素材的挑選與設計上，例如中心展場的天花板上有八片像風扇般聚合在一起的玻璃纖維片，當中位在中央的那片設有一可自行調節開閤的機關，其目的除了能為展場引進自然的光線外，也可突破展館內外疆界的分野，並且，建築的外牆採反光物料，將能映射出周邊環境的風貌。 哈蒂把這棟建物稱為「容器」（container），此得以在其中容納其他參展藝術家的作品，在設計的過程中，她並未遵循一般的展場設計把空間區隔成一個個規矩的方塊體隔間，而是以流動的幾何定律，建構成流暢並充滿動力相連的空間，當中結合了不同的對比效果，如室外與室內、光與暗，以及自然與人為的景觀。展館內不同的力量為每個空間重新詮釋，同時帶領著參觀者的流向。（註5） 電影中說話的演員 Mobile Art的法籍策展人布斯托在記者會上說：這個展覽「是為Chanel而開拍的影片，藝術協辦人（策展人）是導演，參與的藝術家是編劇，參展的作品則充當演員」，其以電影的概念來看待這場展覽，而參與的觀者則訴諸大眾，因此，為了要讓這部電影容易被閱讀與理解，他特別找來紐約「Soundwalk」團隊（註6）來與參展藝術家合作，根據展出的作品，共同構思與作品搭配的音樂、聲音、音響效果、以及導覽的內容（可選擇不同語言的作品介紹、導讀），觀展者只要在展覽入口領取一mp3，即可隨著樂音的帶領，開放自己的知覺、視覺與聽覺感官，融入這場電影之中。



小野洋子《給香奈兒的許願樹》（Special Wish Tree for CHANEL）．互動裝置。（攝影／Stephan Crasneanscki）。（圖／Chanel提供）

此展將於2月27日於香港中環舊天星停車場開幕，而就真宛如電影工業的操作一般，香奈兒對於作品在上映前十分保密，除哈蒂的巨型展館外，其他參展藝術家將進行的計畫（也就是電影中演員們的實際演出情節）公開的甚少，但目前確知的是：日本攝影師荒木經惟延續他以拍攝女人、花朵而聞名的主題，在其中探討人生，特別是生與死的內容，將帶來《Kaori與花》（Kaori and Flowers），在花朵交疊的影像中，呈現一身上被Chanel手提包的金屬鍊綑綁下赤裸的年輕女子，與她正躍動、掙脫的景象；李部將為此展創作《Light Years》，此為一件具有象徵意義的多媒材裝置作品，據悉藝術家將於作品上鑲嵌數百片的皮袋與鏈帶碎片，而在主體的內部裝有一閃光燈，藉此「向創造了2.55包的Chanel女士致敬」；小野洋子則帶來一件祈願的互動裝置，她將在展覽現場邀請每位蒞臨展場的觀者以米紙寫下自己的願望後，把紙卡懸掛於樹枝上。 而當中有數位藝術家的作品則對消費性的香奈兒精品手袋提出反思，例如在印度藝術家古普塔展出的《所有東西都在裡面》（All the things are inside）錄像裝置裡，他回溯手袋對印度文化的意念，現場並列放映兩部電影，一為一位印度男人收拾行囊，離開家鄉到杜拜工作的過程；另一則為其剪輯印度寶萊塢電影中關於手袋的精華片段；此作品表達藝術家對全球化時代下，印度整體在追求現代化過程中，社會型態改變的關注，例如，對外移的勞工來說，香奈兒的手袋是派不上用場，或是他們所無法負擔的，他們需要的，只是一個可以把將到外地去工作所使用的日常用品全收納進去的大塑膠布袋，而綑綁這行囊的是簡易、唾手可得的塑膠繩，兩則電影顯示出強烈的反差，像是呈現兩個不同的對比世界。而俄羅斯當代藝術雙人組合「Blue Noses」則以作品《西元50年之後／手提包的反叛》（Fifty Years After Our Common Era or Handbags’ Revolt）用歡樂可愛的塗鴉，提出對香奈兒手提包的嘲諷與脫序的有趣想像；而這些多元的反向思考豐富了展覽的可觀性，並表現了藝術的獨立自主。（註7） 註1：迪亞吉雷夫（Serge Diaghilev）生於1872年，其於1908年創立俄國芭蕾舞團（Ballet Russes），致力於「以芭蕾為全世界再創一個屬於俄國的傳說」，香奈兒與他為摯友，在其劇團經濟困難時曾贊助他30萬法郎使《春之祭》順利演出。參考《可可香奈兒：時尚就是我》（Le style c’est moi-Coco Chanel），卡塔莉娜．茲爾可夫斯基（Katharina Zilkowski）著，張育如譯，高寶國際，2001，頁110-119。註2：參見2008年1月號《ArtReview》，頁32-33。註3：香奈兒發布資料。註4：《神話學》，羅蘭．巴特（Roland Barthes）著，許薔薔、許綺玲譯，1997，桂冠圖書，頁169。註5：參考香奈兒發佈資料。註6：「Soundwalk」為一成立於紐約的公司，從事製作與設計規畫錄音導覽內容來提供觀者／聽者在徒步之中，邊走、邊看、邊聽來認識一新文化、新事物；該公司曾廣泛的與產業界如Adidas、Sony合作，並曾為法國羅浮宮規畫錄音導覽。參見◎www.soundwalk.com。註7：更多資訊請見◎www.chanel-mobileart.com 【典藏今藝術2008年3月號。訂閱典藏今藝術電子版】

距今大約一百年前，正是中國清朝的嘉慶年間，法國鄉下一個農夫家裡出了一個大畫家，他姓米勒，他的名字叫做佛朗索亞(Jean Fransois Millet, 1814-1874)。米勒的父親雖然是農夫，卻很喜歡音樂，又喜歡美術。他會唱歌，農閒的時候，他便召集村上的農夫來，教他們合唱；有時自己到田裡去撈一塊泥，拿來做泥人，做各種的動物；有時拿一塊木頭來雕刻，也會雕出各種各樣的形狀，都非常巧妙。幼小的米勒看了父親的巧妙地手工，非常高興。父親又常常帶他到田野中去散步，把好的風景指點他看，又把各種花草的名字教他。所以米勒幼年的時候，受父親不少的教導。

然而教導他更多的，要算他的祖母。他的祖母真是一位高尚的老太太！米勒幼時伴了祖母睡覺。每天天亮的時候，祖母就叫他醒來把聖書中的善事講給他聽，又告訴他今天應該做什麼事，讀什麼書。

米勒年紀十多歲了，每天上午就跟了父親和姊妹們一同到田裡去做工。下午回家，跟祖母唸書。然而他更喜歡描畫，常常拾一段炭條，藏在袋裡，種田休息的時候，就拿出炭條來，在石頭上描寫農夫做工的樣子和牛馬的形狀。吃過午飯，家裡的人大家午睡的時候，他獨自拿了一冊小的簿子，到野外去描風景。沒有人教他描畫，但他的畫自會描得一天好一天了。

有一天，父親發現他的繪畫天份，乃決定讓他去城裡學繪畫。

希爾堡(Cherbourg)城裡有一個名望最大的畫家，名叫莫希爾(Mouchel)。父親就同了米勒去拜訪莫希爾先生，請他教畫，又拿他新近描的那兩幅創作請先生看。

先生看了這兩幅畫，又向米勒看，便向父親開口：「你把這樣聰明的兒子長久關閉在鄉下，單叫他種田，你的罪過不小！」

米勒在莫先生門下不多時，畫得比先生更好，先生已經教不下去了。縣官知道他聰明，送他每年二百塊錢，叫他去法國最繁盛的巴黎地方去求學。米勒歡喜得很，就回家稟告祖母，預備動身。這時候，他的父親已經患腦病死了，祖母臨別吩咐他說：「佛朗索亞！你要做畫家，先要做一個善良的人。你要為永遠而描畫！切勿忘記這句話！要我看見你做惡人，我寧可看見你死。」諸君聽聽看，祖母的話真是何等有力的教訓！米勒能成為大畫家，全是祖母賜給他的！不錯，描畫一定要有好美的心。好美的人一定善良。所以要做畫家，先要做一個善良的人。不但學畫是這樣，一切學問都是這樣的。

但這時厄運卻開始叩門了。他的祖母死去，法國又起了革命，巴黎地方大亂。米勒不能研究，只得回家。這時候他已娶妻，生了子女。然而家中沒有錢，不能生活。當時法國的畫家，大都畫裸體女子或王侯貴人。因為深刻的畫，人們看不懂，都不要買。只有裸體女子和王侯貴人的畫倒是人人歡喜要買的，這實在是一種不好的習慣。當倘若畫家不畫裸體女子和王侯貴人，他的畫就沒有人要買，他就不得吃飯，所以只得畫了。

米勒家裡很窮，生活過不下去，也只好描裸體畫，靠賣畫度日，然而他絕不描王侯貴人。因為他心中很不喜歡這種無價值的畫。他所喜歡描的，是冬夜分麵包一類的畫，是沒有人要買的，叫他一家怎樣有錢買飯吃呢？所以他的畫裸體畫，是不得已的。有一天，米勒走過一所印刷店，看見玻璃窗中掛著印刷的樣品，恰好是他所描的一幅裸體畫，他就停步觀看一下。這時候有兩個路人立在他旁邊，也在看這幅畫。

「這是誰描的畫？」其中一個人問。
「這是除了裸體女子以外不描別的東西的米勒的畫呢！」另一個人答。

這兩個人只曉得米勒的名字，卻不認得米勒的人，不想到在他們身邊的就是米勒。
他心中非常不快活。又記起已死的祖母的教訓來：「為永遠而描畫！」

「永遠」就是千年萬古。「為永遠而描畫」，就是說，描的畫要使世界上千年萬古的人看了都感動，不可描幾年之間的人所喜歡的畫。現在米勒所描的裸體女子不是千年萬古的人所感動的，不過是幾年之間的人所喜歡的！他不是為永遠而描畫！不過是為金錢而描畫！所以他已經不照著祖母的教訓了！想到這裡，他心中非常難過。回到家裡，把身體躺在床上，他的眼中流出眼淚來了。

他的夫人看見他這般模樣，走近床來，問他為什麼要傷心。他把這不快的心事告訴了她，又問：「我想從此不再描裸體女子而描永遠的畫了。但從此我們一定很貧苦。不知你肯同我一同貧苦否？」

「我很情願！只要這幾個小孩子不凍餓，我自己不怕吃苦。你為永遠而描畫，神明一定保佑我們一家。請你放心決定罷。」

諸位聽聽，這夫人多麼善良！

米勒聽到夫人的話，心中很歡喜。從此家用節省起來。每天吃兩餐粥和幾塊粗麵包。柴也不買，米勒夫人自己去採柴。菜也不買，米勒夫人自己種菜。米勒就開始為永遠而描畫。油畫用的顏料和布，價錢太貴，米勒少畫油畫，而多畫木炭畫。木炭條自己可用柳枝燒成，而且不要畫布，只要畫在紙上，紙比布價錢便宜得多。

有一次，他畫好一幅最好的畫。畫中所描的是：一片秋天的田野中，三個貧苦的人彎著腰，用心地在地上拾那農夫們遺落的稻穗。這三個人衣服都很破舊，大概是沒有錢買米，所以來拾遺落的稻穗，拿去煮粥吃的。他們家裡一定還有別的人，老年的父母，或幼小的孩子，都在等他們拾穗去煮粥吃！這是多麼可以感動人的一種樣子！這真是永遠可以感動人的畫！這張畫，原來很大，但現在已經印刷縮小，在各處發賣。世界上沒有一個地方沒有。有的印在書中；有的印在名信片上，諸君或者已經見過。這畫的題目叫做「拾穗」(The Gleaners)。

然而米勒不畫裸體畫，錢沒有了，家裡非常窮苦。有時竟連一個銅板也沒有！起初向隔壁的麵包店裡買兩個麵包，錢可以欠一欠。後來麵包店裡的人看見他們這樣窮，錢也不肯欠了。米店裡的人來討錢，米勒沒有錢還他。第二次，他就到衙門裡叫了官兵來討。官兵凶得很，說不還錢就要捉人。米勒夫人和孩子們都嚇得哭了。米勒就請求他們，說現在真是沒有錢，過三天一定還清。官兵說，過三天倘若再不還，一定要捉人。然後他們出去了。

有一個人看他可憐，就出幾個法郎買了這「拾穗」去。米勒實在不捨得賣「拾穗」，但要還米店的錢，不得不賣，只好讓他拿了這幅畫去。

諸君！這是一百年前的事。那時候世界上的人都不懂畫的好壞。但是後來漸漸懂得了。他們漸漸知道裸體畫和王侯貴人的畫是沒有道理的。他們漸漸看出米勒的畫的好處，漸漸懂得「永遠」的意思了。米勒死後三十年，世界上的人才知道米勒是一個大畫家，喜歡畫的人，大家想買米勒的畫了。買「拾穗」的人本來不是喜歡畫的，不過看了米勒可憐，所以就出幾個法郎買了，放在家裡。他死後，他的兒子也不喜歡畫，但知道米勒的畫價錢很貴，就想把這「拾穗」賣去。美國有一個喜歡畫而錢很多的人，來法國遊玩，看見了這幅「拾穗」，感動得留下眼淚來。他一定要問那個人買。問他多少價錢，他說要賣十萬法郎。那美國人立刻給他十萬法郎，拿了「拾穗」回美國去了。所以這畫現在藏在美國。

這是米勒死後的話了，米勒活著的時候，到底沒有人要買他的畫。可見世界上的人多麼愚笨！天也多麼忍心，使這大畫家這樣受苦！

後來米勒又作了一幅最好的畫，比「拾穗」更好。畫的是：傍晚的田野中，一個貧苦的男子和一個貧苦的女子低了頭站著，合著兩手，正在作禱告。禱告就是謝謝天上的神明，保佑他們沒有災難地過了一天。在中國沒有這種事；但西洋人大都是每天要禱告的。傍晚的時候教堂裡就敲鐘。遠近的人聽見了鐘聲，大家禱告。這農家的夫妻二人做了一天苦工，幸而沒有災難。現在做工已經完了，教堂裡的鐘正在敲響，他們就把小車子，菜籃和鋤頭，放在地上，恭恭敬敬地合著掌禱告。啊，這兩人多麼辛苦，多麼善良！這樣子使人人看了都要感動。

後來就有人出一千法郎買了這幅「晚鐘」。一千法郎！這在米勒是從來未有的大富了。他就帶了孩子們，趁火車去旅行。米勒真是一個慈愛的父親！他時時惦記著孩子們，只要孩子不苦，他自己就餓也不要緊。他的夫人也是這樣。這兩個人真是慈愛的父母。他們真是善良的家庭。

這幅「晚鐘」，後來(米勒死後)又為美國人買了去。美國人出多少錢呢？五十五萬三千法郎！

法國官府知道了這事，可惜得很。他們想，米勒是我們法國的大畫家，「晚鐘」是米勒的最好作品。豈可讓美國人拿去？！況且「拾穗」已經被他們買去，現在這「晚鐘」一定要買它回來！

法國官府派人到美國去交涉，一定要買回「晚鐘」。美國人想，「拾穗」已經在我們手中，再要「晚鐘」，太難為情，就還了他們罷。但美國人喜歡金錢，他們要法國人多出點錢，方肯還畫。法國人出了七十五萬法郎，把「晚鐘」買了回來。所以「晚鐘」現今藏在法國。

諸君！以上是「貧乏的大畫家」米勒的故事。他的畫一張要賣幾十萬法郎，而他的家裡窮得兩三天不得吃飯。這不是奇怪的畫家嗎？這全是時候不同的緣故。米勒活的時候，世界上的人還不懂他的畫，沒有人要買，所以他家裡窮得兩三天不得吃飯。米勒死後三十年，世界上的人都懂得了，大家爭買他的畫，不講價錢，所以七十五萬法郎也有人肯出。可見大畫家比別的人聰明，比別人知道得早。這叫做「時代的先趨」。別的人都跟著時代走，米勒獨自走在時代的前面。

做「時代的先趨」原是光榮的。但想起他在世時的貧苦，實在使人心中難過得很。「晚鐘」賣七十五萬法郎。只要把七十五萬的另頭五萬法郎，在三十年之前給了描這畫的人，就可是他少吃許多苦，而多描許多畫。可見，世界上冤枉的事，實在很多！

最後，值得一提的是，米勒的畫多是描木炭畫，是因為他很窮，沒有錢買顏料的緣故，可見偉大的人是不怕窮的。窮不能害他，反而造出了正大的木炭畫法。

從古以來，世界上大畫家很多。只有米勒可以永遠做我們的先生。他的志氣，他的見識，耐苦，和他的畫法，他的色粉筆畫，他的木炭畫，我們都可以學習。所以我們鑑賞西洋的名畫由米勒開始。

資料來源http://www.n-mart.com.tw/docs/b08.htm

讓·弗朗索瓦·米勒（Jean-François Millet，1814年10月4日－1875年1月20日﹚法國巴比松派畫家。以鄉村風俗畫中感人的人性在法國畫壇聞名。習慣被稱作米勒，實際按照法語發音應翻作「米葉」。


讓·弗朗索瓦·米勒，是法國近代繪畫史上最受人民愛戴的畫家。他那純樸親切的藝術語言，尤其被廣大法國農民所喜愛。他出身于農民世家，幼年時便顯露出繪畫的天才，受到老師的鼓勵而立志學習繪畫。
後來到巴黎從師特拉羅虛學習。為了養家糊口，不得不畫一些模倣蒲珊和佛拉貢納的羅可可風格的香艷體繪畫，放在畫店裏出售。但是，作為一個農民的兒子， 他時刻希望著能用自己的畫筆描繪法國農民純樸而勤勞的形象。1848年，他畫了一幅《簸谷子的女人》，賣了500法郎。他同他的朋友、動物畫家夏爾·雅克商量，用這筆錢到巴比仲去定居。當時，畫家盧梭和狄亞茲已經在那裏安家，米勒十分向往他們的生活。于是， 米勒毅然邁開了他一生中最重要的一步。

1849年7月的一個晴朗的早晨，他帶著自己的妻子和5個孩子，同夏爾·雅克一起，坐上了一輛笨重的日式釋車，駛向離巴黎90公裏的楓丹白露，然後，背著簡單的行囊，步行來到巴比仲村。這個農民的兒子終于又回到了農村，望著那兒的樹木和田野，他高興地喊著：“阿，上帝，這裏真美呀!”他又呼吸到土地的芳香，又聽到了森林的喧嚷，他童年時神往的一切重又呈現在眼前。于是，以盧梭、狄亞紀要普勒、科羅和米勒為主要成員的、在歐洲美術史上聲名卓著的“巴比仲畫派”就這樣形成了。

此後的27年，是米勒一生中創作最為豐富的時期。許多法國人民家喻戶曉的名畫作品《播種者》( 1850 )、 《牧羊女》 (1852)、《拾穗》 (1857)、 《晚鐘》(1859)、《扶鋤的男子》 (1863)、 《喂食》 (1872)、 《春》 (1873)等等，都是在這裏完成的。他從不虛構畫面的情景，每一幅畫都是從耕耘著、放牧、勞動著、生活著的法國農民的真實生活中來的。

在60年代，米勒的作品在法國畫壇引起極大的反響，他的作品一次次地被拒絕。直到1867年，米勒在巴黎博覽會上獲得了社會的第一次承認，人們逐漸認識了米勒藝術的真正價值。 他的一生，物質生活極為不幸，有時甚至幾幅作品僅換得一雙小孩子的鞋。而他死後，法國為購回《晚鐘》一畫，竟花了80多萬法郎。

天才和不幸往往在人的命運中伴生。1875年12月22日，畫家在巴比松逝世。

如同盧梭、科羅等風景畫家發現了平凡的自然界的詩情畫意一般，米勒也發現了平凡的勞動者的詩情畫意。不過，他筆下的農夫並不是天國中的亞當和夏娃，他們是疲憊、窮苦、終日操勞的貧困者，衣衫檻樓，肌膚黝黑，佝樓的身軀，粗大的手掌，這便是米勒的美學，這便是米勒要為之嘔心瀝血地讚美歌頌的法蘭西農民的形象。正如羅曼·羅蘭所言“他們日復一日地勞動，來養育這偉大的民族，他們日復一日地勞動，來締造這美麗的國家。”。

(來源：CCTV.com)




米勒《喂食》



在《喂食》上這依次大小坐在門檻上的三個孩子，顯得十分天真，在等待母親一勺一勺地輪流給他們喂飯。石頭屋墻的盡頭，也是畫面的最右側，可以看到孩子的父親在地裏勞動，那是個養家活口的主人。此情此景凡在農村裏生活過一段時間的人，都能親身感受到的。所以米勒的油畫在我國廣大觀眾中會有更強的共鳴性。 這幅畫的尺寸不大，僅７４厘米高，這不免使人聯想到米勒在巴比松村所作的那些小幅油畫。由于經濟條件所限，他無力購置足夠的油畫材料，往往在農村就地取材，而且有時只得多畫素描。 據法國作家羅曼．羅蘭評述，這幅《喂食》連同他的另一些畫，被一些原來支持米勒的評論家反對過，理由是這些畫過于"低調子"，但也有持相反觀點的人，德拉克洛瓦就出來替他辯護過，同時支持他的還有法國畫家杜米埃、狄亞茲、梅索尼埃、斯蒂文斯和熱羅姆等人。可見法國進步藝術界對米勒的畫風一直存在著分歧。 此畫作于１８６０年，幅面為７４×６０厘米，現藏巴黎盧浮宮。

對梵谷來說，米勒是「偉人中的偉人」。梵谷總是想模仿米勒作品中的「真實與單純」。他甚至稱呼他為「米勒老爹」。他覺得在米勒的藝術中，可以看到被他自己稱為「寶貴珍珠」的人類心靈。


梵谷認為這幅畫可能會被掛在育嬰室中，因此在這幅畫中他選用了粉嫩的色彩來做畫。

Jean Michel Basquiat 尚‧米榭‧巴斯奇亞 1960-1988


1960 生於紐約的南美混血兒，1988 死於過量吸用毒品。以塗鴉成名的藝術創作者

href="http://album.blog.yam.com/show.php?a=linn92&f=4233795&i=2398158">


巴斯奇亞生於1960年12月22日紐約布魯克林。父母親都是波多黎各人，嚴格說來，其實巴斯奇亞並不算是塗鴉動的代表人物畫家因為在他的畫中所傳遞的訊息並不是一般塗鴉藝術家真正關心的問題但是由於巴斯奇亞藝術界藉著他的繪畫和素描進一步認識塗鴉藝術。

1982年巴斯奇亞在美國舉行第一次個展，當時的藝壇難得有黑人嶄露頭角，當年僅22歲，沒有任何藝術訓練背景的巴斯奇亞，他的畫居然能夠賣到四千美元一幅，造成藝術界的轟動，畫展過後，巴斯奇亞的聲名扶搖直上，傳遍國際，展出地點不乏知名的藝廊或博物館，如大都會博物館，龐畢度中心等等。

巴斯奇亞的創作蘊含豐富的意涵，這在現代藝術中很少見，他的題材來自對生活週遭事物的印象或感觸，例如城市生活的壓力、黑人所遭受的歧視、或者對資本主義及金錢的嘲諷、以及對死亡的恐懼，尤其對偉人的強烈渴望，使他在畫中出現許多「王冠」的記號。

巴斯奇亞的早期作品(1980~1982年中期)大多是任由手的自發動作，在畫布上完成的大膽創作，創作主題泰半是人體骨骼或是狀似面具的臉孔。從作品中可以看出他對黑人、死亡、街上的人像靈感、以及紐約的環境興趣濃厚。巴斯奇亞跟其他許多藝術家一樣，研究他欣賞的二十世紀藝術家，了解他們的創作風格和技巧，尤其是畢卡索（Pablo Picasso）杜布菲（Jean Dubuffet）傑克森帕洛克（Jackson Pollock）羅伯特羅森伯格（Robert Rauschenberg）和湯伯利（Cy Twombly）等人。

他的早期作品中有一部分是以描繪城市、日常生活、家庭為主，譬如汽車、摩天樓的空中輪廓、以及樓頂的天線、店面的招牌、飛機、以及空中的月亮，還有王冠、公證人官印、著作權的符號等等，不斷在畫中反覆出現著。王冠的出現，是表達他個人對作品中人物的敬仰與敬意的象徵。當巴斯奇亞七歲的時候，曾在布魯克林街上被車撞傷，在醫院裡住了一段很長時間，那次車禍對巴斯奇亞的衝擊非常大，令他終生難忘的投射在作品裡，他畫了一輛側邊圖有紅十字的救護車，圖中還有簡單的飛機圖形，造形跟經常飛過布魯克林上空，降落在甘迺迪機場的飛機類似，救護車上方跟下方寫著重複的字母：「AAAAA」，這些字母具有雙重意義：救護車所發出的警笛聲，還有他的畫作中最先出現的黑人主角Hank Aaron（著名棒球選手）姓氏的頭兩個字的字母，畫布上的鐵鎚，顯現他知道這名棒球選手曾被封為「鐵鎚漢克」（Hammerin’ Hank）。

接著巴斯奇亞很快地放棄以城市、汽車、風景的主題，人像成為他的創作重點，他畫的人物常是扁平的、正面的，輪廓很簡單，而且顯露部分骨骼和器官。並經常以一個簡單，塗滿色顏料（只有雙眼跟嘴巴是空白的）圖形代表他自己。或是把自己貶為鞋後根「HEEL」，這或許是拿來批判自己對代朋友、畫商、或女朋友的行為。而他本人的身世也常常顯現在作品中，常會有朋友（如安迪沃荷）的畫
像、事件、日期、名字的出現。

http://www.pinkart.com.hk/pureart/Jean%20Michel%20Basquiat.htm



關於巴斯奇亞特的電影




Basquiat 輕狂歲月 (1996)
美國 黑人 塗鴉藝術家 Jean Michel Basquiat 巴斯奇亞特 (1960~1988)
　

演員：

Jeffrey Wright 傑佛瑞懷特 ... Jean Michel Basquiat
Michael Wincott ... Rene Ricard
Benicio Del Toro 班尼西歐戴托羅 ... Benny Dalmau
Claire Forlani 克萊兒馥蘭妮 ... Gina Cardinale

David Bowie 大衛鮑伊 ... Andy Warhol 安迪沃爾
Dennis Hopper ... Bruno Bischofberger
Gary Oldman 蓋瑞歐德曼 ... Albert Milo 米羅

Christopher Walken 克里斯多夫華肯 ... The Interviewer
Willem Dafoe 威廉達佛 ... The Electrician





Tells the story of the meteoric rise of youthful artist Jean-Michel Basquiat.

　Starting out as a street artist, living in Thompkins Square Park in a cardboard box.

　Jean-Michel is "discovered" by Andy Warhol's art world and becomes a star.
But success has a high price, and Basquiat pays with friendship, love, and eventually, his life.

　本片描述 美國 街頭塗鴉藝術家 尚米榭 巴斯奇亞特 的成名過程，並由生前好友 朱利安施奈伯 Julian Schanbel 編寫執導

　故事從 巴斯奇亞特 早期落魄 紐約 街頭開始，被 安迪沃爾 發掘，直到他在 現代藝術史 上佔得一席之地為止
施奈伯 為您娓娓道出這位 傳奇畫家 辛酸的一生...

　這位只活了27歲的 藝術家 拿著噴漆罐 在畫布上創作，甚至從事 立體形式 的作品

　不管他所使用的媒材為何，他始終保持著來自 布魯克林 背景的那股熱情，用顏色 傳達著他來自 海地家庭 的傳統，而作品又流露著令人不安的 波希米亞 情緒

　但是他短暫的一生 傳奇的隕落，在 1988年 死於 吸食海洛因過量
　

Downtown 81 (1981)
　由 Jean Michel Basquiat 親自上陣，關於他游走於 New York 的 紀錄片

影片中還帶您瞭解到 當代 美國街頭文化 最盛行的那個年代：新興流行音樂浪潮的展現、嶄新的繪畫風格、嘻哈，以及 塗鴉藝術
　

　The film is a day in the life of a young artist, Jean Michel Basquiat, who needs to raise money to reclaim the apartment from which he has been evicted.

　He wanders the downtown streets carrying a painting he hopes to sell, encountering friends, whose lives (and performances) we peek into.

　He finally manages to sell his painting to a wealthy female admirer, but he's paid by check.

　Low on cash, he spends the evening wandering from club to club, looking for a beautiful girl he had met earlier, so he'll have a place to spend the night.

　《Downtown 81》not only captures one of the most interesting and lively artists of the twentieth century as he is poised for fame, but it is a slice of life from one of the most exciting periods in American culture, with the emergence of new wave music, new painting, hip hop and graffiti.

畫畫中的 Basquiat




資料來源 http://blog.pixnet.net/paulinemu/post/16814394

初心者言 — 奈良美智
文／吳牧青



已經身為人盡皆知的日本當代畫家，年近半百的奈良美智（Yoshitomo Nara）頂著一頭鬈髮瀏海，舉止還像個一般大學生一般。然而，小他兩歲、大唱「超扁平」風格（superflat）著稱、進軍時尚界的村上隆，都已出版暢銷書《藝術創業論》，甚至將在月底台北小巨蛋萬人開講，成為商界、時尚界、錢味藝術家們炙手可熱的一場趨勢大洗。這兩人，9年前首度共事在UCLA的客席教授，可以從這9年之中見識到什麼樣的人格，會造就出怎麼不同的藝術家人生。
「現場還有不少空位，我希望外面那些想進來聽的人，也可以將這些座位填滿。」奈良美智說。
應這回《3L4D動漫美學新世紀》主辦單位之邀，上週末奈良美智在國父紀念館200人演講廳發表演說，一進到現場，便連忙透過麥克風要求工作人員開放席次，讓沒有入場券而在外守候的fans得以入場。而原先主辦單位設定「100人限定」，也是在展場禮品店千元以上消費才有資格取得的。經奈良美智這麼一說，工作人員還有點措手不及，一時間連忙調度人手安排等候在外的人進入。「我們可以開始了嗎？」奈良桑看了填滿的座席後，滿意地說。


36歲才有第一次辦個展機會的奈良美智，他並不介意的大器晚成際遇。大學時代中斷了三次學業，就只為了當個背包客出去看看，快30歲的他還想著「我還不想當個真正的藝術家，要做一個尋找自己出路的學生」而前往德國杜塞多夫（Duseldorf）。他說，「雖然常常得打工度日，但我並不會很積極地去拜託畫廊讓我辦展。」畢展後一年，他卻幸運地被科隆畫廊邀展，1995年在科隆成立了往後六年的工作室。首個大型個展《很深很深的水坑》接連的好評，巡展了科隆、紐約、東京、洛杉磯、倫敦多地，打響名號也出了畫冊。日本角川書店也發展了他和名作家吉本芭娜娜的交換日記專欄，「我本來因為沒有電腦，也沒有e-mail，就推辭了這個專欄計畫，哪知隔週就有人送來了一台電腦過來。」奈良美智說，他完全沒有「科技控」。
早期台灣人接觸到奈良美智的消息多半是來自雜誌的二手消息，隨之進來的是書籍和唱片封面圖像，再來便是在2004年台北當代藝術館《虛擬的愛—當代新異術》與畫作手札輯《小星星通信》。他回憶三年前那段在當代館工作的日子，「那是我第一次嘗試小木屋的展覽，說起來Taipei MOCA真的是充滿記憶的地方。完成的那天我們還在展場裡抽煙、喝酒，後來謝素貞館長進來發現我們，我本來還很害怕，沒想到她竟說『你們怎麼沒有找我？』」
在奈良美智廣受人知後，和他接觸合作的是大阪設計團隊graf，從2003到2006展開一連串的世界巡展，到最後收尾的《From A to Z》在家鄉—本州最北的青森縣弘前，「那個展在18萬人口的家鄉辦，卻有8萬人來看，還有一萬三千多人來當志工，為了答謝他們，除了飲酒同樂，也分別寫明信片感謝他們。」也在這段時間，有了奈良美智第一部紀錄片《跟著奈良美智去旅行》，這也成為今年即將開鑼的金馬影展搶票焦點。
媒體一陣相機掃射後，奈良美智作勢要躲到投影幕後頭，「我一向不大愛站在相機和攝影機前入鏡，所以這部電影對我來說是有點障礙要克服的，我害怕鏡頭，但我終究還是拍了…而通常在拍我的時候，我會希望拍攝小組只能有一個掌鏡者在現場。」話裡也不針對這部電影有什麼題材去說明，坦白自己害羞自閉的一面。
「在紙上畫出來的東西，雖然看起來會有點不好意思，但其實那是呈現真實的自己…也因為這樣，所以常常不好意思給人家看。這讓我聯想到寫日記這件事，常常前一天晚上寫下來的東西，隔天醒來再看就會覺得很窘。而我有太多這樣隨手塗鴨的冊子和紙張，時間一過那就像日記本一樣，曝露了自己就會非常不好意思。」奈良美智說起自己對於畫畫，就像是習慣拿筆記錄心情的方式，將之投射在上面。
隨著近十年來名氣的水漲船高，大型展覽的需要更多巨型篇幅的油畫或是裝置，他不否認在這麼以「慎重和美觀」的前題下，創作多少會受到一些限制。至於那些被沒被展出來的隨手塗鴨，每過一段時間還是會被奈良美智一次又一次地拿出來看，然後再一次一次地「收回去」，畢竟那像是赤裸的自己，羞於公開。



在杜塞多夫留學的後半期（90年代初），奈良美智逐漸將自己的風格展露出來，以大額頭、大眼睛、多種神情的小女孩或是小狗的主題在當時定了下來，他認為自己在畫下這些小女孩或小狗的時候，並沒有一個「預設好的想法」。「我畫畫不會打草稿，就這麼直接畫上去。有些畫呢，一開始下筆就幾乎和最後定案的結果差不多了；但也有些畫，幾乎一開始到最後是完全不一樣的，有一幅畫，一開始是兩個大眼睛，但是覺得怪怪，就先把一隻眼睛閉上來，看了看，發現還張開的眼睛實在不知道該怎麼處理，於是就把兩隻眼睛都畫成閉著的。」他還重複地在電腦上，害羞中帶點得意播放這些畫作的製作階段。
他比劃著，「畫小女孩有一個原因是髮型比較多變化，我有些畫也在同一幅畫試過各種不同的髮色和髮型。」但不管如何，他覺得他就要靠著筆下的人物，把童年的記憶抓回來。「畫畫最大的好處，就是擁有無限再來的機會，哎！但是人生就不能這樣了…」他苦笑。
「我碰到困難時，我就會用25歲的自己來和自己對話，在我的觀念裡，保有『初心』是最重要的一件事。」他特別強調。
這麼多年以來，從中學時代到現在，除了畫畫，他最喜歡的便是音樂，尤其是搖滾樂、龐克和自由爵士。「我年輕的時候曾猶豫要當一個樂手還是畫家，我還畫過這樣的問題…」雖然選擇了當一個畫家，但他依然常常和音樂保持一定的緊密度，畫畫時大聲放音樂，也為許多唱片封面畫作。像是日本女子龐客團Shonen Knife和紐約前衛爵士鼓手Jim Black都有他的影子。

「就像這些高中生一樣，我並不會因為別人特別拜託我幫他們什麼事才去做，我反而會去主動幫一些我欣賞的樂團和樂手畫一些封面。在最近，我就為一個瑞士的自由爵士樂團和一支比利時的搖滾樂團繪製封面…。」話才說完，就見奈良美智一頭鑽進自己的電腦螢幕，在資料夾裡翻呀翻的，然後一會兒才面帶靦腆表示︰「啊，我剛剛才發現沒帶在硬碟裡，真不好意思！」
在《小星星通信》裡，曾有這麼一段關於1998年奈良與村上隆在UCLA客座生活的敘述︰「我們的生活形成強烈的對比，村上在大學裡講授媒體論，每天都十分忙碌…而我是針對個別學生給予建議和閒談，除此之外，就是逛唱片行和作畫…在工作室看到好看的電影，會興奮地叫忙著寫東西的村上『這電影真好看！快來看嘛』，還會將同一場景反覆播放，強迫他看好幾遍…」
而在演說會上一有空檔，奈良美智就放著他最喜歡的音樂。偶爾看著舊作，虧虧自己︰「欸！我真是一點進步都沒有…」他的電腦桌面，是一張用於《小星星通信》內側書封的畫，一排吉他手最喜歡的marshall擴大音箱前，站著一個斜張著大眼的小妹妹，眨呀眨的。螢幕保護程式，不斷地跑著︰「Chanpe girls can never die I love always！」
沒有時尚名牌加持，沒有自創的藝術系統理論，但他是保有初心的奈良美智。

YOKO ONO 女巫洋子

Text : 袁智聰Post Date : 2007-02-22


已年屆七十四歲的Yoko Ono繼續把持她的高瞻遠矚音樂態度





今年2月18日，Yoko Ono(小野洋子)便已經七十四歲了。聆聽著洋子同在這個2月發表的Yes, I'm A Witch專輯，你會毋庸置疑她的音樂觸覺、她的藝術視野，迄今仍走得很前很尖端。她被喻為搖滾史上最具爭論性的女藝人。Ono最為人津津樂道，是她與John Lennon的關係與對Lennon的影響；在死硬派的The Beatles樂迷眼中，她是導致樂團拆夥收場的禍頭子，更不明日當年Lennon何以會拋棄漂亮的元配Cynthia，而移情別戀這位比他年長七年、已經歷過兩段婚姻的東方女子，那個年代的The Beatles迷(尤其西方的一群)，通常都會對洋子恨之入骨。畢竟從沒有理解過洋子的藝術觀的人，總會對她抱以嗤之以鼻的眼光。Ono不獨只是「Lennon的遺孀」，在流行音樂範疇上，其實她堪稱「另類音樂教母」。Ono自身的音樂家、藝術家角色，卻並非群眾所熟悉的。畢竟個人姿態的她，從來都屬於另類的選擇。在Ono的音樂軌跡上，她的即興原始尖叫(Primal Scream)演唱與糅合了日本能劇薰陶的唱腔，乃影響了前衛女歌唱家Meredith Monk與異端歌后Diamanda Galas；她的女性主義姿態，她對New Wave世代音樂埋下的深遠影響，甚至擁有「原裝Punk樂女王」的美譽。把Ono形容為「另類音樂教母」，相信該沒有人會有異意。07年「新作」Yes, I'm A Witch，是一張找來一眾當今最酷的獨立音樂單位為她操刀的Collaborative專輯，重新Re-Make她的經典曲目。Yes, I'm A Witch是來自Ono的傳奇性1974年「遺失專輯」A Story內的一曲（唱片直到1997年才正式公諸於世），一首非常型格的Jazz-Funk歌曲。那個年代的Ono，外表的確很女巫。她說：「人們視女巫(Witch)為一個很壞的稱呼，但對於男巫(Wizard)卻不然；我為作為女性而驕傲，也為作為女巫而驕傲。」女巫，也是她的態度。



這位婆婆真的很厲害





前衛女巫在1933年出生於日本東京的Ono，早在童孩時代，她已曾先後在三、四十年代隨家人移居美國三藩市及紐約市。直到戰後，才舉家在1952年再移居紐約市，從而奠定了Ono日後在當地前衛藝術圈的發展。在結識John Lennon之前，Ono已是紐約Lower East Side藝術圈的活躍份子。為人津津樂道，是她早年與La Monte Young和John Cage等Avant-Garde作曲家，以及Free-Jazz先鋒Ornette Coleman的合作；深受達達主義（Dadaist）影響的她，又是藝術團體Flixus的原裝成員（團員還有Joseph Beuys等人）；她亦舉行過不少行為藝術表演，如經典的Cut Piece，由觀眾把她身上的衣服逐塊逐塊剪去直至裸體。




在1968至69年間，她與Lennon聯袂合灌的三部曲專輯Unfinished Music No.1: Two Virgins（唱片封面是二人的全裸照）、Unfinished Music No.2: Life With The Lions和Wedding Album，帶來皆是不著邊際、極難消化的實驗音樂／具象音樂／磁帶音樂／即興音樂作品，嚇怕了不少披頭迷／連儂迷。個人女巫縱使Ono在1970年發表的首張個人專輯Yoko Ono / Plastic Ono Band仍是充滿Avant-Garde色彩的作品，然而自她在1973年發表的第三張個人專輯Approximately Infinite Universe起，Ono亦開始走上Song-Based的搖滾／流行音樂路線。Approximately Infinite Universe和同年出版的Feeling The Space，最大的意義是讓Ono彰顯出她的女性主義風骨，也是何解在女性音樂人層面上，洋子能夠有著德高望重的地位。還有她那漫不經心的Off-Key唱腔，又儼如為Punk / New Wave世代的聲音露出端倪。況且聽Ono先後在1981、82年出版的兩張專輯Season Of Glass和It’s Alright（I See Rainbow），從曲風上而言可謂跟當時的八十年代New Wave / Art-Pop作相提並論。Ono正是一位能夠與時並進的音樂人。又例如，她在1995年帶來了那張貫徹了九十年代折衷主義的Ima專輯。Re-make / Re-model當年已六十來歲的Ono，Ima的驚艷之處，是她可以瘋狂地把Rock、Jazz、Funk、Avant-Garde、Hip Hop甚至Trip Hop音樂共冶一爐混種而來，酷得沒話說。不止如此，一年後她發表了Remix專輯Rising Mixes，交由Cibo Matto、ABA Allstars（Beastie Boys的Adam Yauch與Mario Caldato Jr.）、Ween、Tricky、Sonic Youth的Thurston Moore等新潮樂手為Ima裡的曲目加以改造。