關於歌舞-劇&陳義翔
inshowing 在天空部落發表於 Mar 23, 2011

歌舞電影縱橫談



有音樂的地方就有愛。——《我與女友》中牆上標語



我們開始什麼都沒有,只有夢想——但結束的時候,我們有了一場

秀。——《花車》對白



  歌舞電影一般而論,是最為觀眾所喜、卻也認識最少的電影類型。以

發揚光大歌舞電影而聞名的好萊塢,使得這種類型廣為流行成為深具美國

文化色彩代表之一。我們從外觀可以明顯地看出,歌舞劇受到雜耍、劇場

及小型音樂廳傳統影響。這種形式,興起於三○及四○年代,到了五○年

代初,已達到相當的藝術及文化水準。我們後來通稱歌舞劇為「歌舞喜

劇」,追溯源起與紐約舞台音樂劇及劇場有密切發展關係,然而未了,百

老匯無法與好萊塢大資本高薪水及強大的發行系統對抗,一九三年代,

觀眾就完全沉迷在舞王佛雷亞士坦(Fred Astaire, 1899—1987 )的電影中

了。



歌舞電影的早期成長



  一九二七年應是歌舞電影早期成長最關鍵的一年。百老匯推出首部以

戲劇結構完整出名的歌舞劇《歡樂船》(Show Boat ),與以往只重串連不

相關歌曲的喜劇、鬧劇不同。這年,華納公司也推出他們首部有聲片《爵

士歌手》(The Jazz Singer, 1927),號稱為歌舞電影的始作俑者。其實現在

來看,《爵士歌手》十分平庸,卻具備音樂歌舞劇之雛型:



  明星制度(片中以明星艾爾.周森Al Jolson為主角);攝影機代替觀

眾,使演員直接向攝影機、



觀眾說唱,爭取觀眾的情感;較「平民化」的音樂形式(如爵士等)。這

部電影獲得空前成功。接著第二年,周森、華納再度合作,拍《歌唱傻

瓜》(The Singing Fool, 1928)一片。此片比《爵士歌手》還賣錢,然而內

容進步有限。



  好萊塢老板當初對歌舞劇的吸引力尚多所懷疑。然而一九二九年,米

高梅公司推出號稱「百分之百有聲及歌唱」的《百老匯之歌》(Broadway

Melody, 1929)一片,在所有安裝有聲設備的戲院打破一切紀錄,同時還贏

得一九二九年的最佳影片金像獎。這部電影成功地揉和音樂以及「後台」

情節,敘述兩姐妹如何在紐約由雜耍奮鬥到拔尖的歌舞藝人,大部分故事

都落在後台如何準備秀過程中的枝枝節節。重點是在末尾的高潮秀,所以

後台準備的經過,多穿插繽紛的歌舞練習,也為其浪漫之愛情故事舖路。

這種後台羅曼史,其後便是三年代歌舞劇主流。由片名來看,固是對紐

約百老匯的肯定,然而「後台」情節之發展以及灰姑娘式的成功哲學,卻

是好萊塢獨創的。



歌舞劇黃金時代的電影



  我們若舉出歌舞劇黃金時代的電影為例,就不難發現幾位靈魂人物

(如製片亞瑟.富瑞Arthur Freed、導演文生.明里尼Vincente Minnelli、史

丹利.杜寧Stanley Donen 、金.凱利Gene Kelly),完全了解歌舞劇敘式與

歌舞的複雜關係。有些影評人以為歌舞劇的情節並不重要,完全忽略了這

種類型的形式、情緒吸引力。事實上,所有的類型電影(甚至可以說大部

分好萊塢電影)都提供一個烏托邦的嚮往,因而產生現實與理想、寫實衝

突與完滿解決的張力。這種因嚮往烏托邦而生之張力,固是類型電影的主

結構(衝突—解決),然而在歌舞劇中,這種張力也延展至歌舞表演

中。



  詳細點說,即所有「後台」歌舞劇,其現實—幻象、社會真實—烏托

邦間的張力,都起碼在兩個層次上發揮功用:1整體結構上,所有的衝突

障礙均因末了推出一個完美無瑕的歌舞秀而克服。2不同的小段歌舞中,

揮敘事功能,演員將彼此間的衝突關係透過歌舞表達。



  所以由形式而言,歌舞劇中歌舞表演本身有完整獨立的敘事性,它們

才是電影真正的本文(texts )。籠統而言,音樂劇大體可分成對立的兩大

部分,一是「戲劇故事」:由呆板、平面的演員,對觀眾及攝影機表演日

常生活中熟悉的衝突及困難。另一是「歌舞片段」,由了解自己潛力的演

員為觀眾直接表演歌舞。這種形式的對立也強化歌舞劇的社會結合儀式

(男女之結合、個人團體之結合、自然及規律的結合)。



  以上提到的這些題旨觀點,幾乎是三年代歌舞電影的標準模式。一

九三三年,《四十二街》(The 42th Street, 1933)及《掘金者》(Gold

Diggers of 1933)都顯示出這種類型逐漸成熟。兩片都是華納出品,都是歌

舞巨匠巴士比.柏克萊(Busby Berkeley)編舞。柏克萊來自百老匯,以此

二片奠基,成為三年代歌舞劇巨擘。兩部電影處理相仿,都以「後台」

愛情為主,輔以歌舞女郎成名的情節。《四十二街》由羅伊.貝肯(Lloyd

Bacon)導演,表現較公式化及老套,不外小女孩在最後完結篇大秀之前,

既得以當女主角,又贏得男主角的心。好在柏克萊的編舞表現大有可觀,

首先,他靈活地移動攝影機,不再死板地立於舞台前,反是主動地參與歌

舞表演。攝影機多半只有一台(偶而輔以頭頂一台俯照下來),卻靈活地

帶出視覺及空間的變化。這種技巧馬上成為三○年代的標準策略,也由於

其完全與百老匯式的歌舞劇有本質分別,成為歌舞電影早期最重要的形式

里程碑。



  《掘金者》由茂文李洛埃(Mervyn LeRoy)導演,情節之成熟與當

時經濟不景氣下產生之逃避娛樂大不相同。電影開始即具衝動性,「我們

為錢活」(We're in the Money )開場歌舞雖只是排演,因欠缺資金被警察

打斷,勒令停止。故事接著重女性舞者「掘金女郎」(包括名舞星金姐.

羅吉絲Ginger Rogers及瓊.布朗黛(Joan Blondell)的找事坎途(如失業及

操淫業等),深具社會、經濟意義。這種處理與當時的「逃避主義」相

悖,末了也有個反烏托邦之高潮秀「記住我遺忘的男人」。電影結尾當然

也勉強有個圓滿的句號,但是其成熟的社會批評予人印象深刻。



歌舞片的舞王



  這兩部傑作引起大量模仿「寫實」後台歌舞劇的電影,卻都缺乏其辛

辣尖銳。一九三四年好萊塢施行「製片守則」(production code ),嚴重限

制性與暴力,迫使華納採取與派拉蒙、米高梅、雷電華等公司相似的保守

立場,改拍較輕鬆、充滿幻想的歌舞電影。雖然從一九三九年,米高梅以

《綠野仙蹤》(The Wizard of Oz,1939 )及《娃娃從軍記》(Babes in Arms,

1939)為開路先鋒,主宰了四年代的歌舞片走向;然而三年代中葉到

晚期,雷電華以金姐羅吉絲及舞王亞士坦搭檔系列而風靡眾生。其中

以《禮帽》(Top Hat,1935)、《追艦記》(Follow the Fleet, 1936)、《歡

樂時光》(Swing Time, 1936)、及《隨我婆娑》(Shall We Dance?, 1937)

號稱經典,編舞及攝影遠不及柏克萊的作品。但舞王的活力精巧,與金姐

利嘴賢慧的個性,配合兩人天衣無縫的情侶舞蹈,也自成一種傳統。



 舞王的才藝在影壇無人能及。他能歌善舞,可演會編,充滿大明星的魅

力。由他開始,歌舞片依賴主角個人魅力之傾向比其他類型電影都明顯。

明星也成了圖像符號(icons),能與電影的價值觀、態度及動作呼應。其

圖像符號的重要性比西部片的約翰.韋恩(John Wayne)、偵探片的亨佛萊

(鮑嘉Humphrey Bogart)以及歹徒片的詹姆斯凱格尼(James Cagney)

均甚。如舞王、金姐、金.凱利、裘蒂迦倫(Judy Garland)各個歌舞全

才兼能演戲,使故事與歌舞、真實與幻象、主角戲劇才能與歌舞天賦,形

成有趣的對立。



  舞王貢獻最大的應是促使歌舞片進入古典階段的努力。我們知道,音

樂歌舞片無論在視覺及音樂上,均透露一種怡然、浪漫、優雅的「態

度」,這個態度即是由舞王發揚光大的。雖然早自《爵士歌手》起,這種

態度已略見雛型,然而三○年代晚期,歌舞片這種「故事—表演」合一的

表現形式才真正定型。舞王及以後的金凱利都有「世界處處歌舞,充滿

美妙浪漫氣息」的世界觀,也以其影響周遭人。



  從此以後歌舞片「必得用歌舞說故事」,而非「故事中穿插一兩段歌

舞」了。



  米高梅四○年代的歌舞片當家導演文生.明里尼就曾發表他對舞王的

看法。他認為在舞王之前,所有歌舞片都做不到舞蹈/劇情呼應融合。「除

了佛雷.亞士坦,他的電影稍嫌空泛,但他的舞蹈卻光芒四射。」明里尼

也不喜歡柏克萊的「奇觀」,以為其「機巧有餘」,與劇情不相干。換

句話說是:「全是粗糙的後台故事,歌舞劇情各自為政。」



  明里尼上述的話稍嫌言過其辭。事實上,歌舞及劇情之融合早在《掘

金者》已略現萌芽。《百老匯之歌》(1940)(Broadway Melody of 1940)

中,舞王獨自在空舞台上自彈自舞自唱「我無法不看你」(I've Got my Eyes

on You),鍾情對象伊蓮娜鮑兒(Eleanor Powell)倒一旁偷聽。這段也是

有雙重角色(主角兼表演者二職)、雙重敘式策略(求愛羅曼史/歌舞表

演)。但是這些尚未成為整體結構,直到《復活節遊行》(Easter Parade,

1948)一片,舞王在街上載歌載舞,才算將這種雙重角色底定。



  我們稱這種傳統為生活與歌舞融合而「生活即歌舞」的表現法,雖將

歌舞劇從後台形式中解放出來,但劇情卻免不了在末尾採高潮秀的方式。

以後好電影仍有時與劇情無關的歌舞場面,如《風流海盜》(The Pirate

,1948)的片尾「做小丑」(Be A Clow)的高潮秀,都證明歌舞劇有時擺脫

不掉「秀」的觀念。



歌舞片的情節



  一般歌舞片情節表面上看完全是無目的,實則卻與表演者的態度,或

是「環境氣氛的幻象」息息相關。氣氛不只靠表演及演員表現的生活哲

學,也有大部分得靠美術設計、作曲、藝術指導以及電影導演的全面技

巧。以《錦城春色》(On the Town, 1949 )及《萬花嬉春》(Singin' in tne

Rain, 1952)聞名遐邇的米高梅導演史丹利杜寧就說過,後台與「後台歌

舞劇」是大不相同的:「柏克萊的歌舞片是寫實的,每個舞台上的表演都

確是表演……音樂怎麼來的得有充分理由,不像劉別謙(Ernst Lubitsch)或

亞士坦或是何內.克萊(Rene Clair)那樣超寫實……歌劇也有其自成一

格之真實呈現,只是其真實與日常的真實不同,歌舞劇也是同樣道理。」



  杜寧指的這種「真實」並非從日常生活經驗,也並非從華納式後台劇

而來。他以為重要的是浪漫幻想式的求愛儀式以及角色呈現的生活哲學。

重要的更是戲劇故事及歌舞表演的融而為一。柏克萊時代,非得有排練、

表演、做秀等動機,主角才能歌舞。三○年代晚期,音樂已替主角決定

了態度、價值及行為。我們可以看到,此時情節可不可信、夠不夠邏輯已

不重要,歌舞劇已向幻想及人工化邁進,也漸漸擴展其在故事、視覺及表

演化的潛力。



  舉例說,一九五五年金.凱利及杜寧合導的《永遠天清》(It's Always

FairWeather, 1955),開始是慶祝打勝仗及暗讚大兵返鄉。一會兒,部分畫

面成為戰場上的倒敘,這種「幻象」有個理由,因為不旋踵我們便發現砲

彈聲正與音樂節拍配合。這當然不太合現實邏輯,可是在這種前提下,三

位 主角踩著垃圾蓋在米高梅片廠搭的「紐約市」內跳舞,才不會令人懷

疑。這種處理法與柏克萊時代「事事合理」的方式大相逕庭,反而強調其

超現實的人工化。好像《萬花嬉春》中金.凱利帶著黛比.雷諾(Debbie

Reynolds)在片廠內操多種燈光、吹風等人工技術唱歌求愛;《花都舞影》

(An American in Paris, 1951)中金.凱利又像帶著全巴黎的人在跳舞般。



  我們從以上例子看到,戰後歌舞片無論形式及敘式上,都比「後台

劇」期「自覺」。不過,在後台劇尚未興起前,確有一段時間歌舞片是超

乎現實的。這個潮流主導者是劉別謙,特色是異國情調之景緻以及歐洲式

的風格及情致。這一段對三○年代珍妮麥克唐納(Jeanette MacDonald)

的電影有些影響,那時的《露絲瑪麗》(Rose Marie, 1936)、《新月》

(New Moon, 1940)等片都是。不過,其音樂傾向高格調口味,不能與其他

以流行歌曲為主的電影競爭。



  杜寧就曾直接了當的說:「劉別謙和克萊的歌舞片與《七對佳偶》

(Seven Brides forSeven Brothers,1954 )或《萬花嬉春》最大的不同,就在

其活力。這活力源自1美國;2舞蹈。」同時這類歐式電影影像也不夠

出色,表演嫌呆滯,比不上三年代的歌舞片。不過,對後來較自省、前

後融合的歌舞片言,也算貢獻良多。後來的歌舞片擷取了柏克萊後台歌舞

劇及這些歐洲片的菁華,保留了後台歌舞劇般有活力的電影技巧,不採

「寫實做法」;從歐式歌舞片學會了音樂歌舞與愛情合而為一的處理,卻

也盡力祛除其歐洲品味以及呆滯的攝影,更拒絕歌優於舞的概念。



元素古典歌舞片的重要元素

古典歌舞片的重要元素戀愛及歌舞的烏托



  早期音樂片雖然不斷進步,但是對其內容裏的社會衝突或角色心理夠

不夠真實並不講究。歌舞本身永遠比情節、佈景及角色更真實。雖然日後

觀眾及影者對電影媒介了解較深,但是基本上,觀眾只要看過一部歌舞

片,就會明白這些電影必得有適合的角色情節及世界觀,來做為歌舞片段

表演的藉口。這些情節組合的藉口及前提,事實上要比那些沒有情節的歌

舞秀更能激發觀眾情緒。過去的「後台歌舞劇」裏,多種電影技巧(剪輯

及攝影,如鏡頭—反拍鏡頭、主觀鏡頭等),都是要觀眾更能認同主角

(情侶/表演藝人),因為主角的表演絕對有將戲院觀眾納入想像對象。有

時,那種「大家一起唱」的小白球打字幕技巧,更會有龐大影響力。這些

做法,使表演者將電影觀眾假想為看表演的觀眾,對著攝影機做多種表

演。



歌舞片的戀愛觀



  鼓勵主角與配角、主角與觀眾「大家一起唱」的做法,基本上拉近了

表演者與觀眾的距離。如果表演者舞台外的衝突以談戀愛、浪漫史或婚姻

等較具社會性的問題為主,則距離會更短。事實上,從有歌舞片以來,不

管故事與歌舞表演能否融而為一,重點總是戀愛的儀式重複,或是主角與

社會契合的矛盾解決。戀愛情節(永遠都以幾位主角衝突的關係為主)多

半會有個充滿生命力、自然活潑的男主角(除了《紳士愛美人》Gentlemen

Prefer Blondes, 1953等片例外)。主角的戀愛對象一般而言較內向、顧家,

多半也是才氣縱橫。主角的魅力在於其獨特的風格;他永遠充滿精力、動

作優雅、節奏盎然。這些特性使他可以不受社會禮儀限制。所以大體而

言,他是才華橫溢自我中心,豪放不羈粗手笨腳,表演成熟世故,舉

止卻輕浮幼稚。



  我們暫稱這種主角為「音樂人」。他們很明顯得能在音樂(歌舞)上

及性興趣上引導其拍檔。像《娃娃從軍記》、《復活節遊行》和《百老匯

舞團》(The Barkleys of Broadway)等,男主角都是女主角唱歌跳舞的啟蒙

師。不過相對來說,他倆戀愛之後,女主角也會賦予他一些社會規範禮儀

價值。音樂人啟蒙他的拍檔歌舞固然重要,但是更重要的,男主角教導她

是經由歌舞所展現的自由生活態度。這段啟蒙過程往往很長,女主角起初

也多半是較為勉強,不願立即屈服。好像《風流海盜》中,男主角雜耍藝

人薩拉風金.凱利卻愛上陌生美女裘蒂迦倫),他必得催眠她,才能

使她拋棄禮儀及已訂婚身分的束縛,無拘束地表演及戀愛。《歡樂時光》

中也是一樣,男主角亞士坦對制度化的呆板學院十分鄙夷。他去上課,只

是為了將女主角金姐拉出那種僵硬的樊籠。



  音樂人的歌舞才華固然不容置疑,但是他不受社會禮儀限制的奔放熱

情行為到底被拍檔修正一點。由好萊塢的慣例來看,「好女人」定義多半

得是內向顧家的,但是末尾女主角會與男主角親吻,進而影響他的舉止,

使之合宜收斂。好像《我與女友》(For Me and My Gal, 1942)中的金.凱

利、《復活節遊行》中的亞士坦,都是替女主角裘蒂.迦倫歌舞啟蒙,末

了接吻後,兩人台詞竟一模一樣:「你為什麼不早告訴我說我已愛上

你?」這裏暗含之義非常明確:音樂人太忙於表達自己的奔放表演性格,

以致戀愛——性或婚姻——的問題都渾然不覺。歌舞片的男女主角關係既

是社會的,也是曖昧的,更是歌舞的,最後高潮歌舞也是劇情及所有戀愛

衝突的完結。在載歌載舞中,表演藝人與男女戀人的角色合而為一。



最後舞蹈及擁抱



  這種以高潮舞蹈為終結的電影,通常會有另一對男女配角(富有、美

麗、有才華),做為理想男女主角結合的障礙。這種三、四角戀愛多半開

始時是主角各另有拍檔。前面已提過,好持家事女主角往往是歌舞片的主

旨,所以男主角的前任女友往往要刻意做成女主角的對比:性感、外向、

道德淪喪、對奔放男主角的原始精力有無限吸引力。這個角色以往不乏其

例,她們或是歌舞團員(像《復活節遊行》的安米勒Ann Miller),或是

風流的女財主(《花都舞影》的妮娜芙克Nina Foch),無論如何,她們

的點綴只是更襯托出女主角的美德罷了。



  這些戀愛衝突也是要靠最後的歌舞解決的。影評人麥克.伍德

(Michael Wood)曾說:「歌舞逐漸推展促成最後的歌舞秀。最後不但慶祝

歌舞之推出,也慶祝所有可能威脅歌舞存在的衝突獲得解決。」由是,最

後的歌舞擁立自然性(歌舞)及文化性(婚姻)之得以經由表演結合。由

影史看,本來最後歌舞秀是「後台歌舞劇」的傳統,不過後來歌舞劇情合

一的歌舞片也用這種方式,只不過他們不是推出一場秀,而是藉社會節慶

儀式之歡愉氣氛——如婚禮、遊行、廟會、宴席——給予男女主角和諧歌

舞、盡情歡樂的局面。《尤蘭妲與賊》(Yolanda and Thief, 1945)及《甜姐

兒》(Funny Face, 1957)末了都是婚禮,《風流海盜》末了的集會大審

判,《復活節遊行》末尾的遊行,《相逢聖路易》(Meet Me in St Louis,

1944)末尾的廟會,都是全社區的人與主角同歌共舞,一片和諧理想的烏

托邦景象。



  將這種社區慶祝當做歌舞秀為結束,最淋漓盡致的是《花都舞影》的

藝術學生舞會。這場歌舞長達廿分鐘。全由百老匯音樂名將喬治.葛許溫

(George Gershwin)作曲,不但對所有巴黎藝術做最高禮讚,而且使金?竻Q得以與李絲麗.卡儂(Leslie Caron)共舞一場夢幻芭蕾。在法國畫風及

文化濃郁的場景裏,男女主角誤會冰釋,以歌舞重修舊好。更可貴的是所

有高等藝術(繪畫/芭蕾)及流行藝術(葛許溫的音樂/爵士舞)熔於一爐,

並行不悖。《掘金者》、《百老匯之歌》如出一轍,都是末尾有二十分鐘

的表演秀。只是由劇情而言,早期歌舞片遜色太多。



  以前已提過,早期歌舞片劇情都包含兩個基本的美國夢:愛情與個人

成功。兩者分別來說,愛情的劇情較為引人,因為明星制度已使人猜中主

角必因其才華而成功,不似愛情波折較具懸疑性。毫無疑問,看到米蓋.

龍尼(Mickey Rooney)及裘蒂迦倫搭檔,我們就知道他們一定會在《娃

娃從軍記》中得到事業成功;同時在《百老匯之歌》(1940)裏,當亞士

坦出場,我們也已猜到他絕對會搶了朋友的歌舞主角身分,以及得到朋友

的女友。



紐約的重要性



  由地理因素而言,「成功」往往與紐約市(藝術/音樂之都)有關。偶

而異國風情的大都市會取代紐約(如巴黎),但是根本上,「都會」是因

其特殊的環境氣氛成為歌舞片的最佳背景:它既是未來的烏托邦,能供主

角練習表演,又因其為邪惡犯罪之集散地,能發揮若干情節變化。歌舞片

最著名的製片人亞瑟富瑞就最擅用紐約的景觀。有一次他甚至在米高梅

高會議上舌戰群雄,因為所有人都認為該製片計劃沒有劇情,沒有動

作,沒有衝突。亞瑟.富瑞暴跳如雷:「什麼叫沒有衝突?這些角色都在

為幸福奮鬥!沒有壞蛋?我告訴你,這部戲裏,紐約市就是壞蛋!」這部

電影自然就是《相逢聖路易》。雖然末了指出,在家鄉中也能有在紐約市

的快樂,但基本仍是以紐約價值為依歸。但是特別強調家鄉、傳統、鄉村

民俗遠比大都會的愛情、成功更有意義。



  這種影片我們稱之為「鄉村歌舞片」,好像《綠野仙蹤》、《七對佳

偶》、《奧克拉荷馬之戀》(Oklahoma!, 1955)等都是,評論家查爾斯?S曼(Charles Altman)也指出,這型歌舞片主要就是歌頌傳統價值及引用

鄉村民俗的歌舞。亞瑟.富瑞也是這種論調。他一直相信,唯有歌舞能真

正表現戀愛的真諦及美國人民的善良品質、風俗。



  鄉村歌舞片與做秀歌舞片自又是不同。這型影片較不注重戀愛儀式,

而專注於家庭、社區價值之維護,末了期望在壓抑、刻板的生活中,注入

自然、活力充沛的歌舞精神。這時候,女主角內在的美德發揮作用,在歌

舞表達中仍能謹守規範——毫不逾矩。男女主角的關係不僅是歌舞拍檔、

理想伴侶而已。他們還帶有社會、形式功能。經過最後一場表演,各種文

化及形式的矛盾對立都能即時解決,這些矛盾對立包括實體與幻象,真實

與虛幻,故事與表演,工作與遊戲,僵化與動作,壓抑與表達,社會與個

人,當然,最重要的還是男人和女人。



歡樂是永恆的嗎?



  前面說過,男女愛情在歌舞片中常以衝突方式表現,而且通常電影也

不在乎觀眾相不相信最後一場歌舞能夠解決一切問題。事實上,對未來懸

而不題,只提現在的愛情與歡樂,一向是歌舞片最有趣的地方。文生.明

里尼的早期歌舞片《尤蘭妲與賊》中,男女主角終於在大婚禮中慶祝結

合,最後,女主角的守護神突然出現,給男主角看一張他倆五年後的全家

福照片。照片中男主角蹙眉坐在妻女之間,一副不開心狀。男主角轉身,

守護神已消失,可是他只聳聳肩,轉身去擁抱他美麗的新娘,以及一個較

為家庭式的生活。



  這一小段反高潮與別的歌舞片不同,比較注重其社會面,而非其歌舞

面。男主角的妥協及家庭式,將理想化的烏托邦拖回現實,不再停留於神

話「永遠幸福快樂」的階段。有趣的是,明里尼不久就發現,這種社會價

值不如神話的永恆富趣味。他的第二部歌舞片《風流海盜》中兩性的爭鬥

(金.凱利與裘蒂.迦倫的戀愛)及混淆錯亂的身分(真假海盜),均在

最後審判中的歌舞及擁抱中解決。這段看來似是結尾,但是明里尼迅速就

將鏡頭切至凱利的大臉部特寫,凱利對著攝影機及觀眾宣佈:「好戲尚未

開囉!」接著馬上就是大小姐迦倫與他共扮成小丑舞唱著「做小丑!」

(Be A Clown)。舞台旁之招貼顯示男女主角已組成新劇團,天天巡迴表

演。這一段與《尤蘭妲與賊》的照片完全相反,強調的並非婚姻社會性的

現實,反而把歌舞神話推至永恆。



  《風流海盜》後,明里尼掌握了歌舞片這種特殊的結尾。其作用在強

化主角作為歌舞藝人那種理想的充沛活力。就是這種活力,使他贏得愛

情,也不會因與女主角之結合而削弱其毫無拘束的表達能力。歌舞片的最

後大秀由是特別重要,它是個人愉悅及社會融合的極度表現,不但在劇情

上化解了文化上面的衝突及矛盾,也是歌舞片公式最重要的元素。



角色表演者及其身分認同危機

表演者及其身分認同危機歌舞人的永恆世界



  《花都舞影》的開場,我們聽到金.凱利以娓娓熟悉的聲音敘述自

己。他說,他叫傑瑞.穆立根,是美國退伍軍人,現在閒居在巴黎做畫

家。這段介紹引領我們進入一場粲然華茂的歌舞中。飾演穆立根的金.凱

利蹤跳飛舞在擁擠的畫室裏,彷彿那小小的公寓不是畫室,而是舞者馳騁

的練舞場。這段末了,穆立根駐足凝視一幅畫像,鏡頭拉近至畫像特寫,

然後穆立根拿起一塊抹布,擦去畫版(即銀幕)上的畫像。



  這段筆簡意繁、處理傑出的開場,有力地建立起主角的個性及其內心

的衝突:繪畫與舞蹈、工作與娛樂、美國與巴黎、現實與烏托邦、戰爭與

戰後、自我肯定與自我否定,在在均是對比。這個對比顯然架構在一項明

晰而重要的事實上,也就是說,這位稱自己為傑瑞.穆立根的人,顯然不

瞭解他其實是金.凱利。



身分的自我認知



  米高梅富瑞小組所拍的歌舞片,尤其是金凱利為主的作品,似乎都

是主角逐漸拋棄自己虛構角色的身分,點點蛻化成歌舞全能的奇才。所以

所謂一般由衝突到解決的劇情結構,實際上變成了「自我認知」的進行,

以及致力於「推出表演」的努力。等到歌舞片主角的才藝漸為觀眾熟悉,

電影的故事便能更專注於較個人化的因素。早期的歌舞片,尤其是後台歌

舞片,也都運用這種技巧,唯表演者的身分因為已經賦予原因(籌組歌舞

表演的藝人),所以最後有大表演時,顯得合情合理。晚期的歌舞片,這

種敘事技巧運用起來顯得更複雜,也更吸引人。



  當虛構的戲中戲變成歌舞片本身時,角色的自我意識便成了一種

parody。好像《萬花嬉春》及《花車》The Band Wagon, 1953)電影結尾

時,都以推出一齣成功的同名歌劇(《雨中歌舞》及《花車》)為主。而

事實上,兩段歌舞都是電影中間出現過的劇情。尤有甚者,《萬花嬉春》

結尾時,金凱利及黛比.雷諾還望著同名歌舞片看板中自己的畫像。這

個結尾也強化了歌舞片與情侶結合的主題。



  《花都舞影》的敘述方式實際是遵行較為傳統的處理,逐漸朝主角的

自我瞭解推進。穆立根與他的愛侶/夥伴最後終於不再扮演既定的角色,也

不再夾纏於戲劇衝突中,他們終於瞭解戲情真正的目的,只是在展現自己

的歌舞片才藝。當然,這也不是說歌舞片不需要劇情及戲劇衝突。好像那

早期米高梅歌舞雜耍及改編自舞台的歌舞劇(諸如《歌舞大王齊格菲》

Ziegfeld Follies, 1946、《飛燕金鎗》Annie Get Your Gun, 1950等),雖然在

推出當時廣受歡迎,但是由於它們都缺乏形式及美學上的張力,不久就被

時間淘汰。從另一方面來說,劇情及歌舞融合的歌舞片,因為能在物體及

意象、真實與虛幻中製造張力,所以至今仍是好萊塢最具電影化的電影。

同時,因為這些電影的演員不斷遊移在戲劇性主角及歌舞藝人的身分之

間,這種劇情/歌舞融合的電影也是好萊塢形式意識最強者。



身分的錯亂



  真實與虛幻、主角及歌舞藝人之間的張力,經常也在「故事裏面」展

現。劇情及歌舞融合的歌舞片劇情常構築在角色錯認及改變的身分上。要

解決這些衝突,仰賴的是角色對自己做為好萊塢明星以及歌舞劇藝人身分

的認知。



  《風流海盜》就是一個很好的例子。這部電影的主角曼妞艾拉裘蒂

迦倫飾是位西班牙的淑女。平日嫻淑端莊,然而內心幻想與名海盜

摩柯柯戀愛。金.凱利飾的沙拉芬卻是個巡迴的雜耍藝人,他知道曼妞艾

拉心目中的情人是摩柯柯,於是假扮摩柯柯與她調情。問題是,真正的摩

柯柯是隱藏身分的市長唐派卓,(史萊沙克Walter Slezak飾) 他已在曼妞艾

拉姑媽的安排下與曼妞艾拉訂婚。



  於是,裘蒂.迦倫飾的曼妞艾拉內心有了性與幻想的衝突。他與幻想

人物摩柯柯的戀情是首要解決的問題。迦倫的兩個潛在情人,即凱利/沙拉

芬,還有史萊沙克/唐派卓,都在她的幻想中有一席之地:凱利是個藝人,

也是個大情人式的男子,瞭解吸引迦倫的唯一辦法就是扮成海盜摩柯柯;

真正的摩柯柯是史萊沙克,為了贏取社會的尊敬,他隱藏自己的身分,搖

身以市長姿態出現。史萊沙克外表癡肥魯鈍,她與迦倫的婚事由家長促

成,然而他顯然不能滿足迦倫對海盜戀愛的浪漫幻想。迦倫的幻想在她被

催眠後表演的「刀舞芭蕾」中表露無餘,這場舞中,凱利自然是她的絕妙

搭擋。電影結尾,凱利及史萊沙克的真正身分均被揭露,迦倫從而能自虛

假的現實中掙脫出來——由戲劇性而言,她不必遵守嫁史萊沙克的承諾,

由歌舞而言,她更不必禁錮自己對歌舞的愛好。由是,她從凱利那裏得到

性及歌舞的滿足。糾纏的身分一旦確立,迦倫自然能隨凱利歌舞雜耍走天

涯,高唱「做小丑」一歌了。



  迦倫這種轉表面看來十分自然——雖然她似無任何職業歌舞訓練,也

無表演經驗,然而她摭拾歌舞,完全是不須排演的自然姿態。她與凱利在

舞台上的契合,在劇情及歌舞融合的歌舞片中,也顯得合情合理。



  《風流海盜》裏,角色身分的錯亂也能使主角與表演者合而為一。

《尤蘭妲與賊》的處理大致也相似,只是安排得並不如此俐落乾淨。這部

電影裏,佛雷.亞士坦是一個有前科的藝人,他偽裝成一個女繼承人的守

護天神,目的在接近她,想騙她幾百萬元。然而真的守護神出現了,他一

方面揭穿亞士坦的真面目,另一方面更促使亞士坦了解自己對女主角的

愛。亞士坦這種雙重身分(前科藝人及守護神),既在劇情上成立,也能

以主角暨表演者的雙重身分,與劇情的解快、認知契合。



  然而在《復活節遊行》、《百老匯之歌》以及《花車》中,亞士坦本

身就扮演職業藝人,於是以上提到的角色認同危機遂落在亞士坦的夥伴、

情侶身上。在《復活節遊行》中,裘蒂迦倫由天真小女孩,演變成亞士

坦的職業夥伴,最後則恢復迦倫表演者的姿態。《百老匯之歌》中,金

姐.羅吉絲離開亞士坦,追求演戲生涯,最後卻回到亞士坦身旁載歌載

舞。至於《花車》一片,茜.雪瑞絲(Cyd Charisse)與全部後台歌舞演員

均歷經身分危機,經由亞士坦改編《浮士德》為賣座歌舞劇而解決。



  如果說亞士坦自己有什麼身分危機,最接近的應是《花車》一片了。

在電影中,亞士坦角色的表演生涯在褪色,這也反映了亞士坦在現實生活

中,因年紀漸長,以及類型演進使後台歌舞片不流行,因而逐漸沒落的趨

勢。電影中,亞土坦因為遵行流行,勉力參加別人表演而失敗,終至自己

東山再起,確立其身分,引導整個歌舞團再度受觀眾歡迎。



  凱利為富瑞小組拍的歌舞片卻正好相反。其虛構角色的危機正與其表

演本身平行。凱利的衝突或是職業藝人的(《萬花嬉春》、《風流海

盜》),或是較少自覺,完全是其專業與歌舞人的衝突。他的角色若非天

生的歌舞藝人:《錦城春色》的美國水手、《萬花嬉春》的默片演員,或

是《永遠天清》的拳賽經紀人,其社會角色可能一開始與「歌舞人」這身

分衝突,末了卻一定臣服於歌舞,高高興興地歌舞談情了。不論凱利對這

種歌舞身分重要性的認知是出自職業,或是愛情,這些電影的敘事技巧均

似出一轍——凱利永遠是由角色轉成表演者,由演員成為歌舞明星。這種

對角色歌舞人身分的認知有三種作用:一是將故事與表演融而為一;二是

容許明星盡量發揮才藝;三是頒揚歌舞片的價值,認可其形式為藝術與經

驗、對白與音樂、職業及業餘以及工作與娛樂的結合。



融合的儀式/娛樂的儀式



  所有富瑞小組拍的歌舞片都為「娛樂」說話。這種態度往往納入電影

故事中,以「嚴肅藝術」與「區區娛樂」之衝突為宗旨。好像《百者匯之

歌》中,一位驕傲的劇場導演就勸誘金姐.羅吉絲說:「妳在歌舞喜劇中

簡直浪費了,妳絕對可以做一個偉大的演員。」同樣的,在《花車》中,

舞台導演兼製作人也對歌舞劇嗤之以鼻,警告亞士坦說:「你現在必得選

擇,是要個小小的歌舞喜劇呢?還是較現代有意義、有地位的音樂道德

劇?」這種迷信話劇的態度在電影中都被描述成惡人。末尾,好歌舞、好

表演的角色,總會將舞台轉換成生動而有活力的舞場,恰與精英分子無生

氣的嚴肅藝術成對比。



  這些張力在歌舞及劇情融合的電影中更明顯。在《花都舞影》及《萬

花嬉春》中,金凱利有藝術天賦乏安全感,他爾後轉換成充滿自信的

歌舞表演者。這種轉變完全源自凱利與搭檔/情人的關係。《萬花嬉春》一

片完全認可歌舞類型的價值,凱利在其中由默片演員,變成成功的歌舞藝

人。《花都舞影》的做法較為含蓄,雖然它也頌讚純粹的歌舞娛樂。片

中,畫家穆立根婉拒繪畫生涯,選擇更自然、更浪漫的表達方式(亦即歌

舞),終於演進成歌舞人金.凱利。凱利一旦經由愛情及歌舞之洗禮,蛻

化成歌舞人,其職業前途即非故事重點。電影結尾的芭蕾表演及愛侶之擁

抱,不但提供觀眾期待的歌舞大秀,也影射一塊超乎時光的烏托邦樂園。



  事實上,大部分米高梅五年代後的歌舞片,都刻意提供一塊烏托邦

樂園,罔顧現實生活的問題。在烏托邦中,表演與觀眾共同慶祝愛情及歌

舞的自由本質。早期後台歌舞劇雖然亦令觀眾有若干參與感,但是這種將

角色既定為職業藝人的做法,與融合歌舞劇自然表達歌舞的普通角色做法

迥然不同。



  富瑞小組的創作重點即在此。它們從不將專業人士與普通人分開,總

是想打破界限,將故事與表演、角色與藝人、真實與幻想合一。最重要

的,是這些電影將歌舞世界擬為我們自己的世界,將觀眾引入娛樂歌舞

中。觀眾自然不會忘記這種類型以做秀為目的的功能,但是快快樂樂地

接受電影的一切假設,看著那些演員、藝人為我們歌舞。



模式與意義從現實世界到幻想世界

從現實世界到幻想世界歌舞便是人生



歌舞片最常為人討論的重點常是「敘事題材」與「歌舞片段」兩者間在內

容、處理格調上的差異。許多評論者認為這種差異即是歌舞片的定義。像

法國傑克.德米(Jacques Demy )導演的歌唱片《秋水伊人〉(The

Umbrellas of Cherbourg/Les Para pluies de Cherbourg, 1964),片中只有歌唱沒

有對白,評論家就不大樂意將之歸為「歌舞片」。由是,許多專門討論歌

舞片的名詞也專注在「敘事」與「歌舞片段」的差距上。比如說,歌舞片

「融合」(integrated)與否,端視其「敘事」與「歌舞片段」之關係。這種

敘事/歌舞片段的差異,也常是評論賦予電影評價的標準:有些人將兩者相

比,以為歌舞片段比起敘事顯得太不真實,所以歌舞片是「輕浮淺薄」

的;也有人正巧欣賞這種「不真實」,認為其代表了自省(self

conscious)、仿諷(parodic)、甚至前衛(avantgarde)的態度。不論評

論者如何對這種差異評價,「敘事」與「歌舞片段」組成了歌舞類型片的

基本特色。所以一般評論家格外喜歡闡釋敘事與歌舞片段的區別。
參考資料
http://vc.cs.nthu.edu.tw/~jhchang/store-room/teach/type2.htm
引用 (你可以針對此文寫一篇屬於自己的blog/想法,並給作者一個通告)
引用
留言 (0筆)
發表你的留言 (字數限制 最多 2000 個中文字)
Name:






內容:

系統公告
個人檔案
個人圖檔
ID:inshowing
暱稱:天才藝術家
地區:桃園縣

熱情贊助
inshowing的最新回應
  • 目前沒有留言
人氣指數
當日人次:
累積人次:
yam今日我最殺
RSS 訂閱
其他資訊
本部落所刊登之內容,皆由作者個人所提供,不代表 yam天空部落 本身立場。
POWERED BY
POWERED BY 天空部落
會員登入免費註冊